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AU SOUVENIR LE MA MÈEE 



lORTE PENDANT MA CAPTlTlTfi 



Sans que j'aie pu obtenir d'allei lui rendre les derniers devoin. 



S«iU-rêlf|ii, IS jiillel f8U. 



En signant ce livre seul, j'en accepte seul tonte la 
responsabilité ; mais je déclare, pour rester dans la 
justice, que je dois à M. J.-B. Gilbert, — dont les ar« 
ticles ont pu être appréciés par les lecteurs du journal 
la Viriti pour totUj — une utile et féconde collabora- 
tion pour tout ce qui concerne la partie philosophique 
et scientifique de l'œuvre. 



EUGilCE DE MlftEGOURT. 



PREMIÈRE LETTRE. 
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Il vous a plu.de me mettre en cause dans les trois 
volumes scandaleux que vous avez fait paraître chez 
Garnier frères, et nous aUons raisonner, monsieui:, — 

' ' • *- - •• » * ^ #. 

raisonner longuement. ... 

Il faut que le public soit juge de votre nouvelle 
échappée sociale (j'emploie le mot poli) et des attaques 
folles qne.vous dirigez contre la religion.du Christ. 
:: Yôlre livre, tissu:d'énonhités et de blasphèolèjs { où 
vous. interpeller à tout propos .uiL digne ardievégne, 
- oh vous lé! contraig&ez en quelque sorte à vous àtA^ 



12 UTOIES 

vre diftis lés argametttatiotts les pins coupables, dans 
les fbëseii les plas indécentes, anrait été brûlé jadis 
en place de Grève. 



Ce genre d'exécution littéraire est passé de mode. 

Vous vous en applaudissez peut-être, et vous avez 
tort, car un châtiment plus terrible vous est réservé : 
je parle de l'indignation certaine que soulèveront vos 
pages dans ce pays chrétien, dont vous blessez la con- 
science et dont vous insultez la foi. 



Vous avez entendu parler de ces femelles hideuses 
et goulues , qui se précipitaient sur les festins anti- 
ques pour en souiller tous les mets de leur griffe im- 
monde. 

Eh bien, franchement, monsieur , vous écrivez 
comme les harpies mangeaient. 



U y a chez vous parti pris de dévorer, de gâter, 
de flétrir. Celui qui a dit le premier que vous étiez un 
ogre n'a donné qu'une imparfaite image de l'^^pétit 
féroce qui vous distingue : appè:tit d'irréligieni appé^ 



tîl.éft lumlevertemeis^ appétit àé ditâorde. Plwvoé 
j&maaum s^extfcad contre te christiankaie^ et céotre 
te société, plus voire faim s'accroît, plus votre ^so* 
phage se dilate, plus vous demandez de chair frai* 
che, et plus vous justiBez ce mot du poète : 



Sorpyiii digna gula voracibus, 

« 

Je reviendrai bientôt sur les iniquités de votre œu« 
^re, et cela dans les limites que la loi m'assigne. 
Commençons par vider la question personnelle. 



II y a trois ans, j'ai publié votre notice hiographi- 
que. 

Ce fut, je vous prie de le croire, une ruda tâche . Avant 
tout j'ai dû lire et relire ceux de vos ouvrages qui 
étaient imprimés à cette époque, et me mettre à la 
recherche d'une pensée morale au milieu de votre Ba- 
bel de paradoxes. 

Or, cette lecture, ne vous en déplaise, manque ab- 
solument d'attrait. 

Votre plume est tellement chargée de haine et de 
fausse logique ; on vous suit avec tant de fatigue dans 
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TehtdrMIIàge de YO^ arguoientationéi; la' pesanteur 
innée de votre période se maintient de page en' page 
aVec une ^1 remarqnàble persôvéraficê., qu'on* eat 
obligé, pour vous suivre; de combattre lé sotnmeil'et 
de vaincre un sentiment répulsif, voisin du dégoût. ' 

Je cherchais donc, monsieur, dans vos œuvres la 
pensée morale, le but honnête : je n'ai pas été plus 
heureux que Diogène cherchant un homme dans les 
rues de la cité grecque. 

Toutefois, . ce n'était pas une xaison de croire que 
j'avais affaire à un écrivain $ans conscience, à un en- 
nemi systématique de l'ordre et de la foi. 

Je me défiais de ma lanterne, et j'ai eu recours aux 
lumières d'aùtrui. 



. On m'assurait de vingt côtés différents que vous dç- 
. viez au clergé une éducation gratuite, ce qui eût fait 
de vous un franc modèle d'ingratitude ; car, tout en con- 
servant le droit d'être incrédule au sortir d'un séu^- 
naire, vous eussiez ^écessaireo^ent perdu celui d'inju- 
rier vos maîtres. 

L'essentiel était d'éclairer d'abord ce point de votre 
histoire. . , 



À M. P.-J. PHOUDHON. f5 

• J'ai prié , dans une lettré respectueuse, monsei^ 
gneur Tàrchevêque de Besançon de vouloir bien don* 
ner des ordres pour qu'on me renseignât là-dessus. 

Il a daigné me renseigner lui-même, et sa réponse^ 
que je n'avais aucun motif de dissimuler soit à vous, 
soit au public, respire une bienveillance si grande, 
une impartialité si merveilleuse, une charité si par- 
faite, que vous n'avez eu garde, monsieur, de la re- 
produire dans ce livre où vous prodiguez l'outrage au 
pieux archevêque. 

Publier un tel document, vous l'avez compris, 
c'eût été rendre votre œuvre impossible et soulever 
contre vous tous les lecteurs. 

Je n'ai pas les mêmes raisons que vous, de laisser 
une pareille pièce dans l'ombre. 
Voici la lettre du prélat . 

a ^minatre de Vesoul^ 28 mars 1855. 

« Monsieur, 

«M. Prdudhon n'a jamais étudié daps aucun de 
nos petits séminales; d'ailleurs, il n'y a pas d'établis- 
sement de ce genre à.B«^a&çon. Nos petits sémindrei 



16 LETTBES 

sont sur d'autres points du diocèse. J'ai toigours 
entendu dire qu'il avait fait au lycée de Besançon la 
partie de ses études qu'il avait pu achever; car je ne 
^ais pas s'il a pu les faire en entier. 

c( J*ai entendu raconter à M. Ordinaire (1), mort en 
1843, que, lorsque M. Proudhon sollicita de l'Acadé- 
mie des belles-lettres de Besançon d'être nommé à la 
pension Suard, d,ont elle dispose, les académiciens fu- 
rent extrêmement touchés de ce qu'ils apprirent que, 
dans sa jeunesse, M. Proudhon, fils d'un maréchal fer- 
rant, empêché par la détresse de ses parents de con- 
tinuer ses études et soignant sa mère malade, obtint 
de suivre les classes du lycée au bout de quelque 
temps. Il faisait ses devoirs tout en servant ses pa- 
rents, et, conmie il n'avait pas de livres, surtout de 
dictionnaires , il partait avant l'heure de la classe, 
allait se mettre en embuscade près du lycée, et, quand 
arrivait un élève avec ses livres, il l'arrêtait, et, sur 
la borne, il remplissait les mots qu'il avait omis. 

« Les excès du malheureux Proudhon, ses injures 
envers Dieu et les hommes ne dispensent pas d'être 
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1) Anden MCt«uT de TAcad^e Ae Bosaaçon. 
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juste à son égard, et c'est pour rendre hommage i la 
▼érité que je dis ce qtû précède. 

a Venillez agréer, monsirar> Texpressioti de ma 

» 

considération très-distinguée. 

(( Gésaire , 
« cardinal archevêque de Besan(!ùn. t* 

« P. 5. Proudhon est originaire de Cbanans, paroisse 
de Node (Doubs). Sa famille était foncièrement ré* 
vdntionnairc, à ce qu'on dit. 

<i Le fond de son caractère est llrrjt^tion et Vax-- 
greur contre la société, de laquelle il s'est cru banni 
parla détresse de sa famille. 

c( Ayant pu, par la force de son esprit, faire des 
études tronquées d'un côté, profondes de l'autre, il 
s'est dressé à lui*même un piédestal, sur lequel il vou- 
drait recevoir les hommages de l'univers au préju- 
dice de Dieu qui est, pour lui, un rival. 

(i Proudhon n'est donc pas un athée, c'est un ennemi 
de Dieu.)) 



Voilà textuellement, sans en omettre une ligne, la 
réponse que le saint archevêque m'a fait l'honneur de 



m'^vayer. Poturqfaoi,» monsieur^ • ne Tavoir pas iâsérée: 
en tête de votre ouvragé, puisque, par dès moyens 
qtr'on appréciera' biei^tôt, vou» avez réussi i- en obte- 
nir une copie conforme ? ^ » 
Le public sera juge de ceci comme de tout le reste, 
et je lui mettrai sous les yeux deux lettres signées de 
vous. 

n est de mon devoir, puisque vous m'avez tendu 
un piège, de rétablir les faits dans leur entière exac-»' 
titude. Je n'avais aucune raison de dissimuler un auto- 
graphe contenant votre éloge. ? 

Mgr de Besançon ne m'avait défendu ni de le publier 
ni de le montrer. 

Ce qu'il dit relativement aux œuvres perverseij 
dont vous êtes l'auteur et qui scandalisent la cbré« 
tienté, il le dit avec une modération exemplaire, aveq 
-une douceur évangélique, dont vous n'avez certes pas 
à vous plaindre. 

Il vous appelle ennemi de Dieu: c'est le titre que 
vous revendiquez vous-même. 

Témoin cette diatribe infernale, puisée dans un de 
vos livres, et qu'on ne peut trop citer pour donner la 
mesure de votre délire et de voire audace : / ^ 
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. (( De quel droit Dieu me dirait-il : Sois saine parce 
que je suis saint ? Esprit menteur, lui répondrai-je, 
Pieu imbéeiie, ton règne est fini. Cherche parmi les 
bêtes, d'autres victimes. Pourquoi me trompes-tu^ 
pourquoi, par ton silence, as-tu déchaîné en moi l'é- 
goïsme? pourquoi m'as-tu soumis à lu torture du 
doute universel *: doute de la vérité, doute de la jus- 
tice, doute de la conscience, doute de toi*même, ô 
Dieu ! Les fautes dont nous te demandons la remise, 
c'est, toi qui nous les fais commettre ; les pièges dont 
nous te conjurons de nous délivrer, c'est toi qui les 
as tendus ; et le Satan qui nous assiège, ce Satan,- 
c'est toi. 

n Nous étions comme des néants devant ta majesté 
invisible, à qui nous donnions le ciel pour daiâ et la 

terre pour escabeau. 

(( Et maintenant te voilà détrôné et brisé. Ton nom, 
si longtemps le dernier mot du savant, la sanction du 
juge , la force du prince, l'espoir du pauvre, le refuge 
du coupable, eh bien I ce nom, désormais voué au 
mépris et à l'anathème, sera sifflé parmi les hommes. 
Car Dieu, c'est sottise et lâcheté ; Dieu, c'est hypo- 
crisie et mensonge; Dieu, c'est tyrannie et misère; 

Dimi, c'est iE MAL I » 



SO LETTRES 

En transcrivant une première fois dans votre biogra- 
phie cette page abominable, j'ajoutais : 

« Depuis le jour où, du fond de Tabîmes les rugisse- 
ments de l'ange vaincu montèrent au ciel, comme un 
sombre nuage de malédiction et de blasphème, on 
n^entendit rien de plus monstrueux et dé plus horrible. 

(f Ici, le moraliste épouvanté courbe la tête. 

« Que répliquer à un écrivain assez perdu d'or- 
gueil ou de folie pour oser imprimer de pareilles li- 
gnes? Dieu seul peut lui répondre avec sa foudre,- à 
moins qu'il ne laisse aux hommes le soin de ren- 
voyer à Bicêtre.» 



Je n'ai pas changé d'avis, depuis cette époque, ni 
vous non plus, à ce qu'il parait. 

On vient de lire ce que vous imprimiez alors ; voici 
ce que vous avez imprimé depuis : 



<( Le 8 janvier 1847, je fus reçu franc-maçon, .au 
grade d'apprenti, dans la loge de Sincérité^ Parfaite 
Union ei Constante Amitié ^ Orient de Besançon. 
Comme tout néophyte, avant de recevoir la lumière, 
je dus répondre aux trois questions d'usage : « — Que 



▲ H. P.-J. FROUDIiON. H 

diHt rhomme à ses semblables ? — Qae doit-il à son 
pays ? — Que doit-il à Dieut » Sur les deux premiè- 
res questions, ma réponse fut telle à peu près qu'on la 
pouvait attendre; sur la troisième, je répondis par 
ce mot : la guerre ! Justice à tous les hommes, dé* 
Touement à mon pays, guerre a dieu! Telle fut ma 
profession de foi.» 



En vérité, ces menaçantes paroles ont dû jeter l^ef^ 
frai dans le ciel. 

Jéhovah ne ferait pas mal de compter avec «nm** 
smtr Pfymdhon^ s'il veut, là-hant, conserver sa puis- 
sance. 



De tout ce qui précède je conclus que ce n'est pas 
la qualification d'ennemi de Dieu qui a pu vous offenser 
dans la lettre du saint prélat, et vous rendre insen- 
sible au témoignage qu'il donne à votre jeunesse 
studieuse. 

J'ai eu la naïveté de croire que vous étiez ému de 
ce témoignage, — et vous n'aviez d'autre but (c'est 
triste à dire) que d'arguer de ma complaisance même 
pour en faire la base d'une accusation absurde et me 
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présenter comme un écrivain que le clergé catholique 
met en avant pour vous combattre^ 

C'est me faire, d'une part, infiniment trop d'honr 
neur, et c'est vous attribuer, de l'autre, monsieuri 
beaucoup trop d'importance . 



11 ne sera pas dit que j'aurai été la cause involon- 
taire d'un outrage envers un ministre de la religion^ 
sans que je donne à l'agresseur tous les 'démentis 
qu'il mérite, sans que je dévoile ses manœuvres perr 
fides et le sentiment coupable auquel il a cédé« . 

Vous n'êtes pas seulement un Voltaire en sabots^ 
— je veux dire un écrivain qui piétine avec grosr 
sièreté, sans esprit, brutalement sur le dogme reli- 
gieux et sur la morale dirétienne, — vous êtes aussi 
un Tartufe socialiste de premier ordre, et je vais le 
prouver. 



DEUXIÈME LETTRE. 



H 



Continuons de rétablir les faits, monsieur; c'est le 
moyen Te plus sûr de vous souffleter moralement 
avec vos propres insinuations et de montrer comment 
Escobar vous donne la main à deux âiëcles de dis- 
tance. 



Après avoir reçu la réponse de Tarchevêque, je me 

pris d'un bel intérêt pour votre personne. 

L'enfant pieux qui soignait sa mère malade; le 

collégien pauvre, écrivant sur une borne les versions 

2 
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et les thèmes que le manque de livres ne lui avait pas 
permis d'achever à la maison paternelle ; cette perse- 
vérance énergique dont vous avez donné la preuve 
pour conquérir le trésor de .l'éducation, tout cela me 
fit désirer de mieux vous connaître, afin de vous louer 
au moins en ce qui dépendait de moi, si, d'autre part, 
je devais infliger à vos écrits un blâme absolu. 



Croyez-le, si bon vous semble, mais j'ai toujours eu 
à cœur de ne rien dire contre la vérité, contre le droit 
et contre la justice. 

Mon œuvre n'a soulevé tant d'orages et tant de 
vengeances qu'en raison même du soin scrupuleux de 
mes recherches et de la conscience qui a présidé à mes 
études. 

J'ai voulu faire des portraits ccmtempo^ains au da- 
guerréotype; je me suis efforcé d'appliquer à l'hiatoù» 
vivante le système de la reproduction fidèle. 

Beaucoup d'individus se fâchent et s'efforcent de 
briser la plaque : cela prouve qu'ils sont laids et par 
trop ressemblants . 

Vous serez de mon avis, vous qui êtes un logicien 
si remarquable. 



À M. PW. PROUDHON. ^7> 

Donc, j'allai frapper, un jour, à la porte de votre 
maison de la rue d'Enfer. 

Les premières paroles que je vous adressai furent 
celles-ci : 

— Monsieur Proudhon, je vais mettre sous presse 
un volume qui vous concerne, et je déclare tout d*abord 
qne je suis l'ennemi le plus irréconciliable de vos doc- 
trines. L'unique but de ma démarche est de sauver, 
s'il est possible, le caractère du philosophe, la sincé*- 
rite de ses convictions, l'honnêteté de sa plume. Vou- 
lez-vous me permettre de causer avec vous quelques in« 
stants sous la réserve expresse que ma démarche n'en« 
gagera pas une seule des phrases que je dois écrire? 

— Certainement, me répondites-vous, j'accepte. 

Et nous fîmes ensemble une promenade assez lon^ 
gue sous les arbres du Luxembourg. 

Là, je questionnai l'écrivain sur beaucoup de chapi- 
tres djB ses livres, sur nombre de points de sa philo- 
sophie violente qui me semblaient incompatibles avec 
la franchise et la loyauté de l'homme. 

Savez-vous» monsieur, l'eflfet que vous m'avez pro- 
duit? 



38 LEnnEs 

J'ai cru voir une belle montre de Genève» admi- 
rablement confectionnée, mais à laquelle il manque 
deux rouages, dont l'absence la fait divaguer sans cesse 
et marquer midi à quatorze heures. 

Les deux rouages qui manquent à la montre, *- je 
veux dire à votre âme, «-<- sont la charité et la mch 
de$iie. 

En butte au malheur dès votre premier âge, élevé 
dans l'amertume et dans la révolte beaucoup plus que 
dans la résignation, vous avez pris en grippe l'huma* 
nité tout entière et vous ne lui pardonnez pas les 
sonffi*ances de votre jeunesse. Ayant conquis plus . 
tard, malgré les obstacles, une position supérieure à 
celle que semblait vous assigner la naissance, vous 
exagérez par cela même les proportions de votre 
mérite. Chevauchant tour à tour sur la haine et sur 
l'orgueil, vous galopez à travers le domaine politique 
ôii à travers le domaine religieux, sans prendre garde 
à ce que vous écrasez dans cette course furibonde. 



Hérode, pour tuer l'enfant que venaient adorer les 
Mages, ordonna le massacre de tous les nouveaux-nés 
de Bethléem. 
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Votre pliilosophie se comporte absolument comme 
ce roi des Juifs. 



Elle égorge tout, pour être bien sùi^e d'atteindre son 
but ; elle provoque un cataclysme universel pour ven- 
ger votre rancune particulière. 

Monsieur Proudhon se plaint d'un abus : que toutes 
les institutions meurent, que Tédifice social soit ren- 
versé de fond en comble et n'offre plus qu'un amas 
de ruines ! 

Monsieur Proudhon a souffert; Dieu a placé son 
berceau parmi les déshérités de ce monde : que Dieu 
soit maudit ! DiKU, c'estf le mal I — supprimez Dieu I 



Voilà tout votre système en quelques lignes. 

Je résume les trois tomes (édition compacte) que 
vous avez publiés chez Garnier frères, ainsi que la 
profession de foi que j'eus llionneur d'entendre sortir 
de votre bouche même sous les avenues du Luxem- 
bourg. 

« 

Il est essentiel de réproduire une ou'deus phrases 

caractéristiques de notre dialogue. 

2. 
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' "^ Ainsi, disais-je, vous concluez à la suppression 
du christianisme. Que nous donnerez-vous en échange? 

— Oh! me répondîtes-vous , avec un aplomh vain- 
queur, nous ne serons pas embarrassés de trouver 
mieux. 

— Mais encore?... 

— Je n'en sais rien, je cherche, (Ce furent là vos 
propres expressions.) . 

— Permettez-moi de vous faire observer, rîpostai-je, 
que le christianisme se donne pour mission de propa- 
ger dans le peuple les grands principes moridisateurs* 
Vous n'êtes pas embarrassé de trouver mieux, suit. 
Cherchez ce mieux^ et construisez, de grâce, avant de 
démolir. Je possède une maison vieille, lézardée, me« 
naçant ruine, je vous l'accorde. Toutefois cette maison 
m'abrite, et je désire ne pas coucher à la belle étoile, 
en attendant que l'autre soit bâtie. 



Là-dessus, monsieur, vous vous écriâtes, en lais* 
sant échapper un léger mouvement d'épaules, et en 
oubliant la bienséance pour céder à l'humeur : 

— Bah! c'est avec des balivernes de ce genre qu'on 
entrave éternellement la marche^ du progrès! Votre, 



À M. ?.-;, FftouDHON. 31; 

christianisme. est mort; ses ministres eux*mèmesii'en 
doutent plus. 

— Croyez-vous? 

— Parbleu ! ils le soutiennent comme on sontient 
un cadavre ; ils le fardent pour lui donner une appa- 
rence de vie. Les prêtres chrétiens ressemblent main- 
tenant aux augures de Rome; ils ne peuvent plus se 
regarder sans rire, et leurs vertus théologales sont l'as-, 
tuce, la fourberie et le mensonge. 

— Alors, selon vous, il ne leur reste ni esprit do 
charité, ni esprit de justice ? 

— Ma foi, non I ^ 



J'étais profondément aflOiigé de vous entendre parler 
ainsi, monsieur, et je tirai de mon portefeuille la lettre 
de l'archevêque. 

Vous en prîtes lecture. 



Aussitôt votre visage trahit une émotion singuUère. 

Que dites-vous de ma naïveté? Je crus que la bien- 
veillance et la noblesse d'âme du saint prélat vous 
inspiraient une sorte de repentir. 

Aujourd'hui seulement, je devine ce qui se passait 
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au fond de vous-même, et, si j'avais à recommencer 
votre biographie, je vous jure que je parlerais en d'au- 
tres termes de la franchise et de la bonne foi dont je 
vous croyais doué. 

- Ici commence votre rôle de Tartufe. 

— Cette lettre , me dites-vous , en repliant l'auto- 
graphe, est d*un cœur honnête. Je vois qu'il existe des 
prêtres sincèrement évangéliques. Mais, au fait, est-ce 
que vous tenez beaucoup à me donner place dans votre 
galerie contemporaine ? 

— Oui, certes! répondis-je , et comme il est dit, je 
conserve toute ma liberté d'appréciation. 

- Nous échangeâmes quelques formules banales de 
politesse, puis, je vous tirai ma révérence. 

La semaine d'ensuite, on imprima ce volume n*^ 32 des 
Contemporains y qui porte votre nom;— ce volume qui 
vous ménage autant qu'on peut ménager un homme, 
lorsqu'il professe des doctrines aussi odieuses que les 
vôtres, — ce volume enfin qui est aujourd'hui le pré- 
texte de vos inqualifiables outrages envers le saint ar- 
chevêque dont j'ai eu l'imprudence de vous montrer 
Ta sigilatiâré. . • 
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Je dh rimprudence, car je devais comprendre que 
votre haine implacable contre le Christ et ses ministres 
ne céderait pas à cette preuve touchante d'impartia- 
lité chrétienne ; je devais comprendre que votre or* 
gueil monstrueux s'indignerait de trouver Tindulgence 
où vous eussiez mieux aimé voir l'agression, la paix où 
vous eussiez voulu la guerre. 

En effet, dès ce moment, vous travaillez à me tendre 
un piège. 

Vous chargez tous les intermédiaires que la librairie 
plaçait entre vous et moi de me tromper sur vos sen- 
timents véritables. 



— « M. Proudhon me disait Tun, trouve votre cri- 
tique de ses œuvres philosophiques un peu acerbe; mais, 
en somme, il est satisfait de la justice que vous rendez 
à son caractère. » 

— a M. Proudhon, me disait un autre, espérait, 
dans votre entrevue au Luxembourg, vous amener i 
partager sa manière de voir; il pensait que vous lui 
rendriez encore deux ou trois visites avant de publier 
sa notice, etc., etc. » 
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J'avoue, môneieur, que ce dernier propos me fit 
éclater de rire. 

Avez-vous pu sérieusement vous mettre dans l'es- 
prit qu'un missionnaire de désordre, de bouleverse- 
ment et dimpiété de votre espèce allait une minute 
ébranler mes convictions ? 

Deux ou trois visites, pourquoi? C'était bien assez 
d'uAe, grand Dieu ! 



Mais j'oublie que tout cela était une ruse, un moyen 
préparé de longue date pour attirer mes jambes dans 
le traquenard que vous aviez tendu. 

Le 3 mars 1857, je reçus devons la lettre suivante : 



« Monsieur de Mirecourt, 



a II y a près de deux ans que vous avez publié ma 
biographie, et je présume qu'à cette heure vous vous 
en soudez aussi peu quemoi-^même. Vous vous rappelez 
sans doute encore moins qu'à cette occasion vous crûtes 
devoir me faire une visite, et que, dans l'entretien que 
nous eûmes au Luxembourg, vous me fîtes voh» une 
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lettre à mon sujet de Monseigneur Mathieu, archevêque, 
de Besançon. 

« Je ne vous dirai pas, monsieur de Mireeourt, que 
j'ai été parfaitement satisfait de votre procédé et que je 
ne vous en garde aucune espèce de rancune: mais il ne 
s'agit pas en ce moment de cela. 

« Une circonstance particulière me fait désirer vive- 
ment de relire la lettre de Monseigneur Mathieu, et je 
viens vous demander si vous auriez robligeance de 
m'en donner communication. Il va sans dire que je 
vous la restituerai aussitôt après lecture, à moins que 
vous ne teniez pas à cet autographe, plus précieux 
pour moi que pour vous, 

« Comptant sur votre courtoisie, je vous salue, mon*' 
sieur de Mirecourt, très-sincèrement. 

« P.-J. Proudhon. 
a Rue d'Enfer^ 83. a 



Je souligne, monsieur, tous les passages de cette 
première lettre que nous aurons à commenter, si vous 
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le voulez bien, — et cela devant le public, que j'ae« 
eepte pour juge. 

Escobar, votre prédécesseur, va rentrer sous terre. 
Son nom sera biffé dans les annales du jésuitisme, et 
dorénavant on le remplacera par le vôtre. 

n est certain que les jésuites ne s'attendaient pas à 
cette bonne fortune. 



TROISIEME LETTRE. 



m 



Je-Yon^'rai déjà laissé pressentir, je suis très-naïf 
de inon^iivtiipe]. 

' Les mé Aants , les fotirbes^, les hypocrites' peuvetit 
maiMBityrer safis obstacle autotir de moi. Je ne veux 
eroife â rmjnstiee qu'au moment où elle me frappe. 
Sn im^mot, je manque de flair et de prévoyance : dé* 
faut grave dans la vie, monsieur I et qui, pourêtre fils 
de^la bonté d'âme et du sentiment de l'honnête, n'en 
mt-ff^moiM un peu cousin de la simplicité d'esprit. 
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Vous le voyez, je me dis à moi-même des vérités 
assez dures. 

Toute mon histoire est là. 

Contiauellement pris à l'improviste parles trahisons 
et parles lâchetés humaines, je m'indigne plus qu'un 
autre et je crie plus fort. On n'a jamais pu me faire 
admettre la prudence et les ménagements, lorsque je 
me trouve en face d'un acte pervers, d'un mensonge 
ou d'un vice. 

Entre nous, je devais être victime de cette bizarrerie 
de ma nature. 

Mais c'est un détail. 

Revenons à ce qui vous concerne. 



Vous m'écrivez donc cette première - lettre qu.'on a 
lue, et où vous faites appel à ma eowrioUiey à mooi 
Qldigeance, en me priant de vous montrer de nouveau 
rautbgraphe de monseigneur Mathieu» Vm ctrco»^ 
stance particulière vous fait désirer vivement de le re-* 
lire, et vous promettez de me le reitituer auesitôtaprie 
lecture.^. ^ 

(( A moins, ajoutez-vous en terminant^ et avec une. 
bonhomie pleine de dianne, que vous ne tenies^pof à« 



cet autographe, pftiijH^ecîetu? pour moi que pour t^us.y^ 
Impossible, d'écrivain i écrivain, de se demander 
un service en meilleurs termes* 



Néanmoins, dans votre missive, il y avait cette res- 
triction pliarisaïque : 

« Je ne vous dirai pas, monsieur de Mirecourt, que 
j'ai été parfailemeni satisfait de votre procédé (Quel 
procédé? — Mon blâme sévère de vos doctrines? je 
vous l'avais annoncé de façon la plus nette, en réser- 
vant tous mes droits), et que je ne vous en garde au- 
cune espèce de rancune. » 



Ceci aurait dû me faire réfléchir. 

Mais, franchement, je ne vis là qu'un reproche ano- 
din, glissé au milieu de vos autres phrases pour mieux 
obtenir ce que vous réclamiez de ma courtoisie. 

D'ailleurs, la déclaration formelle que vous aviez 
faite, dès le début, me donnait lieu de croire que cette 
rancune était sans grand péril pour ma personne. 

« Il y a près de deux ans, disiez-vous, que vous avez 
publié ma biographie, et je présume qu'à cette heure 
vous vous en souciez aussi peu que moi-mime* » 
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C'était eimr. 

Je ne voyais à cela pas Tombire d'équivoque. 

Où voulez-vous que je mHmagiiie, après une décla^ 
ration semblable, non-seulement que vous avez des- 
sein de profiter de ma courtoisie et de mon obligeancB 
pour me jeter à la tête trois volumes d'une effrayante^ 
pesanteur,— mais encore, ô socialiste plein d'astuce l 
qu'il entre dans vos vues d'arguer de ce modeste petit 
livre, dont vous vous soueiex si peu, pour prodiguer 
Toffense et l'injure , — à qui ? -^ à l'auteur même de, 
la lettre que vous demandez à relire, au prélat chari- 
teble et bienveillant, qui atténue vos torts et fait votre 
éloge ? 



AU! Tartui'e-Escobar-Proudlion , triuité scélérate! 
dans quel piège as-tu précipité ma candeur?... 
Enfin, passons. 



Je vous répondis aussitôt que je ne pouvais coiiTe- 
nablement me dessaisir d'une lettre à mon adresse ; 
mais que, si une copie conforme vous était agréable, 
je m'empresserais de vous l'envoyer, certain que vous 
n'en fcriex pas mauvais usage. ^ 
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Là-dessus, Tartufe reprend la plume ; Escobar dicte, 
et vous m'envoyez, monsieur, la seconde épltre que 
voici : 

Paris, 5 mars I8B7. 
a Monsieur de Mirecourt, 

(( 5e ne donnerai d'autre publicité à la lettre de 
monseigneur de Besançon que celle que vous lui avez 
donnée vous-même. 

(( A cet égard je vous engage volontiers ma parole. 

(( J'aurais aimé à voir l'original, la forme, l'écriture; 
la signature, le sceau, si le sceau s'y trouve. Puisque 
vous ne pouvez vous en dessaisir, mime pour une 
heurej le temps de f aller et du retour du courrier^ je 
me contenterai de la copie conforme que vous voulez 
bien m'offrir : cette copie n'étant à d'autre fin que de 
compléter la collection de pièces et de documents que 
je rassemble. 

(I Je suis, monsieur de Mirecourt, en attendant l'ac- 
complissement de votre promesse, votre très-humble 
serviteur 

« P.-J. Proudhon. » 



\ 
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Maintenant, monsieur, je vous le demande, com- 
ment faut-il qualifler votre conduite? 

(( Je ne donnerai, avez-vous dit, d'autre puUieité A 
la lettre de monseigneur de Besançon que celle que 
vous lui ayez donnée voui^méme, )> 

Or, je ne Taipas publiée dans votre biographie, cette 
lettre. 

Veuillez, s'il vous plait, soumettre chaque page du 
volume aux plus scrupuleuses recherches, etwous 

verrez que je n*y prononce même pas le nom de mon- 

« 

seigneur Mathieu. 

Ainsi, vous engagez votre parole^ et vous la faussez 
de la manière la pltis honteuse* Non-seulement vous 
êtes parjure, mais vous êtes malhonnête et menteur; 
car» d*un bout à Tautre de ces trois tomes monstrueux, 
imprimés par Garnier frères, les phrases que vous at^ 
tribuez au prélat, ou que vous présentez comme ayant 
été écrites sous son inspiration, ne se trouvent en au-' 
cune sorte dans sa lettre. 

Par conséquent vous avez menti sans excuse. 

Vous avez menti avec Taudace de Satan, dont vous 
avez Torgueil , et dont vous êtes Témule ; vous avez 
menti avec la criminelle mauvaise foi de M. de Vol-- 
taire, c'est-à-dire sciemment, par système pur, et dans 
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Tespoir que de vos mensonges il nsteraU toujours 
quelgut chose. 

L'archevêg[ue dit du bien de vous , «— je vous en ai. 
fourni la preuve , elle est entre vos mains , <— et vous 
laissez croire que le digue prêtre vous calomnie , afin 
de pouvoir Toutrager plus facilement à Tabri de cette 
hypothèse impudente. 

. £st-ce là tous les faits ! Sont*ils clairement établis ? 

. J'iy donné cet exposé, sans indignation, sans colère » 
afin d'éclairer le procès. 

Nos juges ont à présent mes pièces sous les yeux. 

Us savent que vous vous êtes mis à trois, Tartufe, 
Escûbar et vous, pour me tendre un piège, où, grâce 
au ciel, vous n'avez réussi qu'à vous prendre vous- 
même. 



. Lmssons de côté deux de mes ennemis. Je n'en amè- 
nerai qu'un seul devant le tribunal, et je choisis le 
plus coupable. 

Vous comprenez qui je veux dire? 

C'est monsieur Tartufe, — l'honnête monsieur Tar^ 
tufe. . ^ X'"\>«' 

Après deux cents ans, par une série de Uiai^rr^^if)>;/^ 



^- 
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subtiles métaniorphoses , il est devenn le principal 
apôtre du Socialisme, ^ une hypoeiîsie toute neure, 
entièrement ignorée du temps de Molière. 

Je saisis mon apôtre par l'oreille, avec beaucoup' 
d'égards, et seulement pour lui faire comprendre qu'il 
ne m'échappera pas. 

— Voyons, lui dis-je, voyons, cher monsieur Tar-* 
ttife, ici tout subterfuge, tout détour deviennent inu- 
tUes. Oubliez votive caractère, changez d'allure un ins- 
tant et donnez à vos réponses le cachet de la bonne 
foi. Quel a été votre buten jouant cette comédie pleine 
de fourbe et d'indécence? 

— Prenez garde, me répond-il d'une voix douces 
reuse, vous me sen*ez l'oreille un peu fort. 

En même temps il me lance un regard faux et lottehe» 
absolument comme le jour où il fut mis à la porte par 
l'époux d'Elmire. 

Je ne me laisse point intimider, Dieu merci, et je 
tiens ferme. 

— La vérité, cher monsieur Tartufe, dites la vérité, 
de grâce, une fois par hasard! 

— Très-volontiers, j'y consens; mais lâchez l'oreille. 

— Non pas! Cette bienheureuse oreille est maga- 
rantie. Parlons vite et parlons sans déguisement, Si 
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VOUS trouvez la position incommode, ce que je m'ex- 
plique le mieux du monde, faites-moi des réponses 
brèves et catégoriques ; vous serez plus tôt libre. Il me 
faut votre secret et celui de vos complices. 

— Eh bien, on voulait vous amener par la ruse à 
confier l'autographe, parbleu ! 

— Je devine. On ne Teût pas rendu. 
• — Non, certes. 

— Voilà de la franchise. J'ai^ beaucoup plus gagné, 
je le vois, à vous prendre par l'oreille que par les sen- 
timents. 

— Me làchez-vous ? 

-*• Pas encore, cher monsieur Tartufe. Recevez mes 
félicitations. La seconde lettre est un chef-d'œuvre de 
rouerie. Je pouvais fort bien empêtrer ma confiance 
dans le réseau trompeur du style. Ah! vous êtes un 
matois! et le révérend père Escobar-y-Mendoza n'a 
pas oublié sa manière, n On eât aimé à voir la forme, 
l'écriture, le sceau...» Que sais-je? Une fantaisie de col- 
lectionneur! On faisait mine d'accepter eu recliignant 
la copie conforme, pour mieux me démontrer le ridicule 
de né pas confier l'original pour une heure, le temps 
de V aller et du retour du courrier. Nous y voilé, cher 
monsieur Tarfufe... Oh! ne vous agitez point ainsi! 



1 
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Xenes^voufi en repos, dans l'intérêt de votre oreUle. 

— Mais, corbieu!,.. 

r- Je vous mets à la gêne, je le sais bien« C'est une 
nécessité cruelle; résignons-nous, Ainsi vous ne m^w** 
riez pas rendu la lettre? 

— Non, vous dis-je. 

•^ Et comment appelez-vous ce procédé? 

— Je rappelle un tour de bonne guerre. 
^Bah? 

•^ Vous êtes l'ennemi de Proudbon, vous combat* 
tez ses>doctrines. 

— Sans doute. 

— Eb bien, il ne fallait pas laisser entre vos mains 
une pièce que vous pouviez, d'un jour à Tautre, tour- 
ner contre lui, surtout au moment de la publication 
de son livre. 

— Ah! ahl... Continuez, cher monsieur Tartufe» 
continuez! Je m'e^^plique maintenant pourquoi la lettre 
de Tarehevêque offusquait votre ami. Elle blessait son 
amoui>propre. 

<r- Dite& son orgueil , puisqu'il regarde l'orgueil 
comme la plus noble des passions, U se révolte, éter- 
nellement contre cette bienveillance chrétienne, contre 
cette CharUi, dont il vous, reproche de faire une vertu 



théologale. Charité, fi donc! insulte éternelle à la mi- 
sère, humiliation blessante» odieuse, qu'il a eue trop k 
subir dans sa jeunesse..... 

— Le pauvre homme î 

— Aussi, vous le voyez^ so^n âge mûr s'en indigne, 
et il se venge. Cette vengeance, il la poussera aussi 
loin que possible. Que votre charité cherche d'autre», 
victimes : pour son compte il en a bien assez souffert, 

•— Le pauvre homme ! 

-*-n exècre ces ministres du Christ qui viennent 
s'apitoyer sur son sort. De quel droit des prêcheurs 
d'Évangile, dont il est l'antagoniste le plus implacable, 
osent-ils le poursuivre de leur feinte compassion, de leur 
feinte justice et de leur feinte douceur ? Il en a des 
accès de colère à étouffer. 

— Le pauvre Iiomme ! 

— Qu'ils le sachent bien, sa haine les poursuivra 

sans relâche et sans merci. Du poids de ses œuvres il 
faut qu'il écrase cette religion maudite; il faut qu'il 
déchire tous ces vieux langes dont on essaye encore 
d'envelopper la pensée libre. Vous le verrez abattre le 
dernier temple et tenir sa plume sous la gorge du der- 
nier prêtre. Cela fait, il se dressera sur les ruines pour 
montrer les deux poings au ciel, et vous Tentendrer 



\ 



50 LETTRES R M. P.-J. PIWDHON. 

crier à fiieu : « Je t*ai vaincu! » C'est la mission qu'il 
s'impose; il Taccomplira, dût-il périr à la tâche et se 
faire écraser lui-même dans la lutte. ^ 

— Le pauvre homme ! le pauvre homme ï 

• Chose facile a concevoir, ce bon monsieur Tartufe, 
dans le feu de l'enthousiasme, ne pensait plus à son 
oreille. 

Je la lui tordis légèrement pour le ramener à la 
question, vu qu'il s'en écartait un peu. Ma prochaine 
lettre, monsieur, vous donnera la suite de ce dialogue 
étrange entre votre collaborateur et moi. 

Soyez tranquille, je tiens le Tartufe, et je ne le là- 
cîierai pas. 



* • 



QUATRIÈME LETTRE. 



IV 



Continuant de tenir avec tout le respect possible 
mon interlocuteur par l'oreille, je lui dis > 

*-^ Trêve à ces diatribes irréligieuses; elles sont 
aussi infâmes que stupides, et ni vous ni M. Proudhon 
n'avez l'esprit de Voltaire pour en colorer Todieux, 
pour en épicer l'horreur. Achevons d'élucider la ques- 
tion de l'autographe. 

— Il fallait vous en dessaisir, me répondit-il cyni- 
quement ; vous auriez vu le tour, 

— Quel tour? 
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— Ou aurait crié sur les toits que vous aviez vendu 
rarchevêque Mathieu à Proudhon, comme Iscariote a 
vendu le Christ aux Juifs. 

— Ahibah? 

— Un peu de calomnie est permise. Et que de gens 
eussent fait écho! Toutes les rancunes que vous avez 
soulevées nous seraient venues en aide. Il ne vous res- 
tait même plus la ressource de publier la lettre de 
monseigneur, afin de prouver qu'elle était élogieuse 
plutôt qu'agressive. 

— Je ne comprends pas, cher monsieur Tartufe. 

— C'est pourtant bien clair. Donnant dans le piège, 
vous y donniez de confiance. 

— Eh bien? 

— £h.bien, cette confiance même était un gage que 
vous n'auriez pas l'idée de conserver une copie par 
devers vous. De cette façon, l'autographe aurait con- 
tenu... tout ce que nous aurions voulu. Y ètes^-vous à 
présent? 

Je restai muet de stupeur. 



— Vous le voyez, monsieur, cet honnête Tartufe, 
poussait la sincérité beaucoup plus loin que je ne Tes- 
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pémis, tant il a^ait hâte de dégager la pailîe oortUa» 
gineuae de soa individu» si rudement compromise. 

— Je n'ai pas d'autres aveux à vous faire, continua- 
t-ii : lâcbez«mon oreille. 

— Oh ! oui, lui dis-je, à l'instant même, •>— et je vais 
me purifier les doigts! • . . 

N'est-ce pas ici le cas de nous écrier avec Oi*gon : 

A oilà, je vous l'avoue^ un abominable homme ! 

Sérieusement, monsieur, c'est une grande sottise de 
choisir vos couseik parmi des personnages de cette 
trempe. Vous devez comprendre où ils vous mènent, et 
dites-m<H s'il est possible de vous considérer aujour«f 
d'hui comme un écrivain honnête. 

Je rétracte absolument tout ce que j'ai pu dire à cet 
égard. 



N'ayant pas réussi dans votre première manœuvre, 
vous avez changé de tactique, et vous me présentez à 
vos lecteurs, non comme un Judas, mais comme un 
biographe à la discrétion du clergé. 

Vraiment la découverte est admirable. 
. Sans doi^ier a celte assertion plus d'importance 
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qu'elle ne mérite, il faut pourtant tous dire que, âan« 
certaines attaques, imprudentes peut-être, mais loyales 
et courageuses, dirigées contre les sauteurs, les hy- 
pocrites et les faux apôtres de ce temps-ci, j'ai tenu 
avant tout à n'exposer que moi-même et & laisser à 
mon œuvre le cachet de la plus stricte indépendance. 

Je ne me suis abrité derrière aucun drapeau, je n'ai 
pris le mot d'ordre d'aucun parti. 

Au diable les bannières et les couleurs ! 

Qu'elles soient bleues, vertes, blanches ou rouges, 
elles n'obtiennent un salut de moi que si je les trouve 
sans souillure et dignes de la France. Je ne me donne 
mission ni de laver leurs taches ni de boucher leurs 
trous. 

En religion comme en politique, ma conduite est 
absolument la même. 

Je défends le principe de Tordre sans cocarde, et, 
pour défendre celui de la foi, je n'ai besoin de m'affu- 
bler ni d'un froc de capucin ni d'une calotte de jésuite. 

là, comme ailleurs, vérité tout entière et complète 
indépendance. 

n faut dire aussi que, dans votre dénigrement systé* 



matiquey vous ètos d'une impaidcwiiâble mdadretse. 
Je. n'eu yeux d*«iUtre i^ranve . que kt phrase suivante^ 
imprimée à la page cinquante et unième de votre pre« 
mier volume : 

K Je ne cmnaiêsais nullement M. de Mirecourt, et j> 
r^acai$ lu aucune de ses publications, comme je n^ai 
lu encore aujourd'hui que celle qui me conceime, » 

Â la bonne heure ! 

Vous me jugez sans me lire et sans me connaître ; 
vous déclarez que le clergé me soudoie, sans voir en 
quel style j'ai parlé des jongleries religieuses de la. 
Restauration et des sottises congréganistes d'une épo- 
que où votre ami Tartuffe réglait tout, dirigeait tout et 
se livrait à ses plus coupables grimaces» 

Évidemment, si j'étais, comme il vous plait de le dire, 
le très-humble serviteur du clergé, celui-ci m'eût en^ 
joint d'abord de biffer de son histoire les pages qui ne 
sont point à sa louange. 

Là comme ailleurs, il eût fallu, vous le comprenez 
bien, laver les taches et boucher les trous. 
. Merci L 

Je respecte profondément la religion; mais je veur^ 
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le cas édiéant, donner sur les ongles à ceux de ses 
ministres qui oublient la parole formelle du Christ : 
tt Mon royaume n*est pas de ee monde. » 



' Puisque nous y sommes, il tant nous expliquer caté- 
goriquement, sans réticences, de manière à rendre la 
vue aux ên)eugk$ et Touïe aux S0urd$, 

Ici-bas, monsieur, les hommes ne sont rien, les 
principes sont tout. 

' L'homme est un singulier animal, un composé de 
grandeur et de misère, de nobles instincts et de pas- 
sions funestes, de haute intelligence et de plate bêtise ; 
toujours prêt à embrouiller les questions et à les 
tourner dans le sens de ses intérêts ou de ses ran^ 
cunes; modifiant les préceptes à sa guise; jetant les 
vérités dans le moule de son égoïsme pour les rendre 
méconnaissables ; gâtant, flétrissant les meilleures doc- 
tiinesi et dénMurant les lois de la terre comme les lois 
du ciel. 



En conséquence, j'attaque les hommes et je* prètke 
le: r^^iect awD infltitniknis# 
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. Chez VOUS, monaieur, c'eat le contraire. Vous suivez 
la marche diamétralemeni opposée. 

Les institutions, œuvre de la sagesse prudente et de 
la longue méditation des siècles, vous les broyez sous 
vos sabots de voltairien brutal, et vous en faites litière. 
En revanche, vous prêchez le respect aux hommes 
(lorsqu'ils ne sont pas archevêques), et vous criez con- 
tre les biographes qui se permettent dès excursions 
dans la tie privée. 



Arrêtons-nous. 
. Voici le point capital, celui qull faut pleineineat. 
édaircir^ Je veut déchirer le réseau d'hypoerisie qui 
m'entoure, et auquel vous ajoutez une maille. 



. Connaissez-vous la quatrième satire de Perse'? 

Elle est imitée d'un dialogue qui a pour titre : Le 
Premier Alcibiade* 

Socrate prend la parole et tance vertement ce jeune 
Athénien, dont l'histoire, — • une gaillarde qui se mo- 
que 'de la loi de 1810, «^ nous a fatt connaître les 
désordres intimes et la dépravation monstrueuse. Il 
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apostrophe Alciinade à l'heure où celai-ci dépèse ses 
intignês entre les fnains d'un esclave^ c'esf-à-dire, ^n 
moment où la vie publique cesse et où la vie privée 
commence. 
Je vous donne, monsieur, la traduction libre. 



Le philosophe gre<ï s'écrie : 

— D'où te vient, jeune téméraire ^ cet eseès d'or* 
gueil de vouloir gouverner TÉtat? Où est ton expé- 
rience? Qui es-tu? Nous voulons te connaître : ouvre 
ta maison et montre-nous ta vie ! Ton seul mérite est 
dans le soin que^ tu prends de ta parure ; tu cultives ta 
peau matin et soir comme une femme, et tu vas la par* 
fumer au soleil. 

« Tu te nourris de mets délicats, et tu viens nous 
dire : J*ai le teint blanc^ — précieuse qualité , bien 
capable, sur ma foi, de t'autoriser à haranguer le peu- 
plé et à lui apprendre ses devoirs ! 

« Et ta débauche , et tes ignominies , déferidras-tu 
qu'on en {tarie? 

« Crois-tu qu'on ne va pas te pousser du cbude et 
répandre de la bile sur tes mœurs? Quand le peuple a 
la sottise de t'applaùdir au dehors , il est ridicule à toi 
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de i)if iandre ces applaudissemeiils ait sériéitx. Ne ehist^ 
che point à pariâtre ce que tu n'es pas. Que cette ca« 
naiUe populaire remporte son enoens. Habite ton âme, 
et vois combien elle est pauvrement meublée î... 

Respue quod non €$ ; toUat sua munera cerdo ; 
Tecufn habita, et noria quàmsit Hbi curtawpellex^ 

Eli bien, monsieur, que dites-vous de ce petit dis- 
cours de Socrate ? 
Y trouvez-vous quelque chose à reprendre î 
N'est-il pas Técho de la raison souveraine, de ce 
sentiment inné du juste qui ne s'efface jamais de notre 
âme, et contre lequel viennent se briser les lois mal 
faites, les déclamations des rhéteurs et les sophismes 
des philosophes du désordre ? 



Tant qu'un homme reste dans la vie intérieure et ne 
se produit pas au dehors, avec la prétention d^endoc- 
triner les autres et de prendre en main la direction des 
affaires ]^ubliques, laissez-le vivre à sa fantaisie,.tQutes 
portes closes, 

Les vices, les crimes,. les scandales, tout ce qui.est 
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pionissaible arrife 4e soMoiémeattrelMtisseBient exié* 
rieur et trouTQ la répreaiioa des tribunaHx. 
, Mais quand ce même individu quitte le foyer, quand 
il maix^he droit wa forum, quand il escalade la tribune, 
quand il veut devenir chef, administrateur, apôtre; 
quand il s'occupe, en un mot, des intérêts de tous, 
alors, monsieur, ne vous en déplaise, un tel person- 
nage ne s'appartient plus. 

Il faut qu'il ouvre à deux battants les portes de sa 
vie intime. 



Point de secret, point de mystère possible. 

La société tout entière a le droit d'aller aux rensei- 
gnements, d'exécuter les recherches les plus scrupu- 
leuses, de fouiller les recoins, d'éclairer les ombres. 

Eh quoi! c'est vous, monsieur, vous, le partisan des 
droits exagérés et des libartés impossibles, c'est vous 
qui osez prendre pour devise cette maxime hypocrite : 



La maiion de Vadmini^raieur doit être close; il 
n*e8t permis à personne d'y pénétrer, et toute investi- 
gaiiim foretUe est un attentat à la morale publique? 



J 
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€'e§t V0a9, te k^dan parèxceUencé, qui'Osez cou- 
vrir cette «iiaiirâité de TOtre patronage, afin 4e Uiaser 
libre carrière aux gredins qui seront assez haUlcs 
pour cacher leur ignominie et parsdtre honnêtes aux 
yeux de la multitude ? 



Lisez donc, je vous prie, cette courte note, écrite 
par Fabre de Narbonne, traducteur de Peiiise, au bas 
de la satire dont je vous ai donné plus haut l'analyse : 



« Où en sommes-nous? Vous voulez séparer l'homme 
public de l'homme privé? N'est-ce pas le même indi- 
vidu? Serait-il autre sur les marches d'un trône, à la 
tribune, dans une com* de justice, à la tète d'une ar- 
mée, chef d'une administration civile, que ce qu'il est 
au foyer domestique? 

Sera-t-il alternativement avare et libéral, impérieux 
et modeste, intempérant et sobre, intègre et sans pro* 
bité, grand et pointilleux, doux et colère, grossier et 
poli, inexorable et compatissant ? 

« J'en appelle, non aux philosophes, mais aux 
hommes simples doués seulement du sens commun. 
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« Pour moi je me défierai toujours de lliomme pu- 
blic qui ne veut pas que Ton porte dans son intérieur 
Je moindre regard. » 

Fabre de Narbonne a raison, monsieur. 

Je le prouverai dans une prochaine lettre, pour ce 
qui vous concerne, c'est-à-dire en justifiant les détails 
biographiques donnés sur vous, — et aussi, vous me le 
permettrez, pour ce qui concerne d'autres personna- 
ges, dont il est temps que les clameurs cessent et que 
rindigne vengeance finisse. 



CINQUIÈME LETTRE, 



4. 



Je vous ai prouvé que j'avais eu raison d*attaqucr 
les iiommes (je parle de ceux qui s'exposent à la fé- 
rule de l'histoire), au lieu de prendre comme vous 
à partie les institutions les plus respectables et les plus 
saintes. 

D'auti^e part, la satire de Perse et le sens commun 
vous démontrent catégoriquement, en vertu des droits 
de la société même, que l'écrivain peut déshabiller 
Hiommc public. * 
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Tant pis pour Tbomme public s'il a des plaies sé- 
crètes î 



Je Fai dit ailleurs, et je le répète ici : 

Ou l'écrivain ment, ou il possède la preuve des faits 
qu'il avance. 

Dans le premier cas, punissez-le du bagne et même 
de l'échafaud ; car l'assassinat moral est le plus odieux 
des assassinats. 

Mais lui faire payer rhonneur de gens qui n'ont 
point d'bonneur, mais lui interdire le droit d'appuyer 
du moindre témoignage des assertions véridiques» 
voilà ce que je déclare inadmissible en législation 
comme en morale. 

Or, puisque sur les cent volumes de biographies 
publiés à cette heure, vous n'ayez /u, monsieur, que 
celui qm vous concerne^ daignez parcourir les autres^ 

J'ose dire, «ans exagération d'amôur-propre, que 
cette lecture est moins soporifique et plus facile que 
celle de vos œuvres. Si vous trouvez un seul fait ca- 
lomnieux, une seule phrase entachée de mensonge, 
un seul mot dicté par la haine ou par la mauvaise foi, 
je consens à devenir votre disciple. 
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€'est le plus eflOroyable châtiment que ie paisse ac- 
cepter en ce monde. 



Reste à prouver si les personnages qui m'accusent 

d'avoir franchi le seuil de leur vie privée sont des 

hommes publics et s'ils ont eu le droit de crier à la 

diffamation. 
Nous allons choisir les plus mécontents^ c'est-'à-dire 

ceux qui m'ont appelé devant les juges ou qui ont jeté 

les hauts cris dans le journalisme. 

iMILK m lilRâiDlft 

Vous ne discuterez pas celui-là, j'imagine? 
' Xes sauts de carpe et les métamorphoses sans nom- 
bre de l'ancienne Presse ne sont point encore, que je 
sache, passés à l'état de légende. 

Voici bien un homme qui est sorti comme vous dé 
sa maison pour se faire apôtre. 

n a prêché la destruction de la famille parce qu'il 
n'avait point de famille, absolument comme vous prê- 
chez la destruction de la propriété parce que vous 
h*ètes pas propriétaire. 
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Jamais rhéteur n'a souteQu en plein figtoil le bliinc 
et le noir, le pour et le contre, le vrai et le faux avec 
plus de hardiesse et plus de cynisme. 

Donc , Emile de Girardin est un homme pubUc, 



fiEOEGE SAXD 



Saluez, monsieur, cette implacable ennemie du ma- 
riage, qui a jeté si souvent le bonnet de son style par- 
dessus les mouUns démocratiques ! 

Pour être un apôtre en cotillon, Tauteur dYndtana, 
Dieu le sait, n'en est que plus coupable. 

Avec ces qualités brillantes de l'écrivain, que vous 
n'avez pas, que vous n'aurez jamais ; avec cette oia- 
nière victorieuse, délicate, pleine de finesse et de 
verve, dont la massue qui vous sert de plume est- 
entièrement dépourvue, madame Qeorge Sand a dé- 
moralisé son sexe. Elle a prêché haut, çlle a prêqhé 
d'exemple. 

Donc, madame Oeorgc Sand est un hoiQmo public. 
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JDUS JANIN 

J* suis né PaiUass'^ et mon papa^ 
Pour m' lancer sur la place. 
D'un coup d' pied queuqu' part... 

Vous savez le reste. 

Les tréteaux de celui-ci s'élèvent juste à la hauteur 
du rez-de-x^haussée des Débats, Il exerce tous les lun-* 
dis sur la même corde, avec le même balancier, de-, 
vaut la foule qui Tapplaudit et le sifQe tour à tour. 

N* saute point-z-à demi. 
Paillasse mon ami... 

On compte ceux qu'il a fait rire, mais on ne compte 
pas ceux qu'il a fait pleurer. 

Trop souvent, hélas t la batte de cet arlequin litté- 
raire s*est changée en glaive. Que de renommées 
j^laintives, citées à la barre illégale de sa rancune ou 
de son caprice, ont en vain demandé grâce ! 

Point de grâce ! 

Laissez passer Texécuteur des hautes œuvres théâ- 
trales ! 

Cela dure depuis trente ans. 
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De même que Gustave Planche, autre justicier qui 
opérait sur le billot du matérialisme, sait aujourd'hui 
que la critique doit s exercer à jeufiy M. Janin saura 
plus tard qu'il n'a le droit ni de s'irriter ni de vomir 
l'injure, quand on cherche, au besoin, dans sa vie in- 
intime le secret des cruautés littéraires qu'il a com- 
misefi. 

Homme pubhc, Janin, mon ami, — vous êtes un 
homme public f 

EUGÈNB SUR 

£t ce romancier de la haine et du désordre, qui em- 
poisonnait chaque jour les quarante-deux mille abon- 
nés du Siècle j qu'allons-nous en dire ? 

n est mort, répondrez-vous. Paix à sa cendre ! 

Non» monsieur, non ; car il n'a malheureusement 
pas emporté ses œuvres sous la tombe. 

Eugène Sue, comme vous, s'acharnait, dans un autre 
genre, à la propagande ignoble des doctrines de la 
matière ; il faisait appel aux appétits voraces, aux in« 
stincts corrompus. 

Avait-on le droit de descendre au foyer de cet 
agitateur, de montrer cet aristocrate qui jouait au 
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démagogue, cet épicurien foreçné qui se consolait des 
soufirances populaires an nuUeu d'un liarem; te phi* 
lanthrbpe qui a scandaleusement dissipé vingt fdrtunies , 
et cela, — curieux spectacle I — à la barbe des sOcia« 
listes, ses frères^ qu'il excitait à dévorer la fortune 
d'autruL 

Renverser la table de ce banquet immonde, souflfie- 
ter l'amphitryon, souffleter lés convives goulus qu'il 
appelait aux joies du ventre, est-ce un crime? 

Alors, ce <crime, jeTai commis^etjem'enfais^loire^ 
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' Vous le Toyez, je les prends tous l'un apiés l'autre. 
En voici un que les lauriers révolutionnaires dn po<^ 
médiea Ct>llotHd*Herbôis empêchent de dormir depuis 
les journées dé juillet. 
' Pauvre nature, pétrie de ridicule et d'orgueil. 

Ce noble ami de la citoyenne Sand n'en est paà 
moînsi^Bvaincu, jusqu'au fond de Tâme, que la France 
a compûs une injustice énorme eii ne lui accordant 
pas la dignité de preiinier consul, il a voulu monter à 
cheval en i848, comptant sur un triomphe populaîre,r 
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et »ur toutes, ses icondéquences. Chaque soir, p^daal 
les jours sinistres et les heuMs de tempête, il a fait 
hurler la ManeUlaiie aux édios du théâtre dont il avait 
le privilège. 

En un motv il a manifesté de la manière la plus éda^ 
tante Tintention de passer de la rampe au Forum. 

Halte-là, citoyen I 

Désolé de mettre obstacle à vos rêves ambitieux. 
Mais on siffle partout les mauvais acteurs ; oa watw^ 
lea oripeaux, on montre le squelette, et tout est dit 
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Le tdirain devient brûlant. Procédons avec logique 
et parlons avec calme. 

Vous connaissez l'histoire du bouc d'Israël, un ani- 
mal fort innocent, qui portait le poids des iniquilés de 
la natidn juive, aux siècles anciens. Les Juifs, dans 
tms les tenqps, ont commis beaucoup d'iniquités. Eh 
bien, lliistoire de ce malheureux quadrupède neami^ 
que pas d'une certaine analogie avec la mienne. 

Oa m'a très-rndemeat écrasé les doigts à cocq^ dé 
férule pour un article que vous avez écrit sur Jules- 
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Isaâc Mirés et que j'ai eu la nalreté de repre4«irey 
monsieur. 

En conséquence, il vous sied mal de me jeter la 
pierre. 

Cet article, on peut le lire encore aujourd'hui dans 
toutes les éditions de votre Spiculaieur à la Bourse^ 
page 131. Notez, je vous prie, que je ne le condamne 
pas. 11 rentre tout à fait dans ma manière de voir. 

Mais, pour une fois que cela m'arrive avec vous, je 
ne suis pas heureux. 

Jules-Isaac Mires, plus que tout autre, est un per- 
sonnage qui appartient à l'analyse et qu'on a le droit 
de présenter au public sous ses faces les plus cachées, 
parce que c'est un homme-réclame, un banquier-trom- 
pette, qui souffle du matin au soir dans le fifre du Pay$ 
et dans le cornet à bouquin du Comiitutimnel pour 
attirer les capitaux et les faire pleuvoir aussi dru que 
possible sur le vaste réservoir de sa caisse. 

De leur nature, monsieur, les capitaux sont impru- 
dents. 

La pièce de cent sous a la tète folle. 

Elle roule de droite et de gauche, à tort ou à tra- 
v^s, sans vmr le pi6§e, car eHe est aveugle ; donc, il 
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faut lui crliBr : « Cadse«cou I >> etne pus attendre qu'elle 
soit au fond du... sac. 

Avant que,'YOus et moi, nous ayons eu Thonneur de 
discuter le célèbre banquier juif, y avait-il eu,. oui ou 
non,. des entreprises financières directement placées 
sous sa tutelle et suivies de désastres? 

Oui. 

Donc, il appartenait à, la discussion, des pieds à la 

• • - • 

tête, corps et âme; donc il a eu tort de se plaindre, et 
surtout de me faire payer, monsieur, les pots que vous 
aviez cassés. . . 

En réponse à vos articles comme aux miens, Jule9'' 
Isaac Mirés n'avait qu'un parti à prendre : enkichiii 
SES ACTIONNAIRES. Il le fera peut-être un jour. 

Ainsi soit-iLl 



De tout ce qui précède, il faut conclure que mes 
torts de biographe sont beaucoup moins énormes qu'il 
n'a plu à tous les persohnages cités plus haut de le 
proclamer. - 

L'histoire vivante rencontre à chaque pas, dans sa 
. marche, les broussailles de l'amour-propi'e et les or- 
nière» de rhypocrisie. Que de getis, hélas i ont^ intérêt 
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à faire trébucher rhistorien et à Tassommer sur place. 

Heureusement la vérité a le crâne solide. 

« Frappe, ^maîs écoute ! » 

Voilà ma devise. Elle n'est pas neuve; toutefois, son 
ancienneté même en garantit la valeur, et ce qui oc- 
casionne ma faiblesse dans le présent sera ma force 
dans l'avenir. 



SIXIEME LETTRE. 



VI 



^ Je suis affligé, monsieur, de l'incident judiciaire qui 
vient de se produire et de votre condamnation par la 
Sixième chambre. 

tJjti coupable condamné devient presque întéres^ 
^ânty et je me trouve aujourd'hui quasi embarrassé 
pour vous écrire* Je ne voudrais pas- être xîruel, mais 
je ne voudrais pas non plus atténuer vos torts. Accep- 
tez mon compliment de condoléance, et achevons de 
discuter^ je vous prie, <îomme si rien ne s'était passé 

a*i Palais de justice. 

5. 
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Une charmante femme, dont vous n'avez pas Tes* 
time, — j*ai le regret de vous rapprendre, — vient de 
m*écrire un billet oi\ se trouve ce passage : 

« Il vous est défendu de parler politique dans les ar- 
ticles que vous adressez à M. Proudhon. Laissez de 
côté le socialiste et Téconomiste ; mais au moins réfu* 
tez le philosophe insolent qui outrage notre sexe. 
Vengez-nous I » 

Si un autre autographe qu'un autographe d'arche- 
vêque peut vous être agréable, monsieur, Je tiens ce- 
lui-ci à votre disposition. 

Justement la prière qu'on m'adresse touche an point 
capital de votre biographie dont vous avez l'outrecui- 
dance de vous plaindre : je dis l'outrecuidance, et ceux 
qui liront tout à l'heure les pages que vous écrivez 
sur la femme seront entièrement de mon opinion. 

Vous m'accusez d'entretenir le public d'une per^onn^ 
qui ne recherche pas la cilUriti, et dont la phil^ophie 
n'alla poînf, dites-vous, juiqu'â mettre le$ sacrifices de 
ramante avant la dignité de Fipeuse. Je vous défends 
de montrer une ligne, une seule, qui contienne la 
moindre offense envers cette personne. 

Escobar et Tartufe sont encore ici derrière vous. 

Il vou^ plaît d'apporter la lumière où j'ai laissé l'om* 
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bre, afin de m'amener dur le teitain delà loi de 1819 
dans les conditions yéritablemeht ititerdites/ c'é8t*à* 
dire en me forçant à mettre eii cause une indivldna* 
litë à côté de la Vôtre, et cela sans aucune des néceat 
«tés morales que j'invoque ailleurs. 

Pour le coup le piège est trop visible. 

Ce que j'ai voulu prouver, ce que je veux prouver 
encore, c'est que vous mentez en affirmant que les 
hommes chastes trouvent en vous un modèle. Il s'agit 
d'éteindre l'auréole de continence héroïque dont vous 
entourez votre crâne de faux apôtre. 



Qu'est-ce que la chasteté, monsieur? C'est la vertu 
des anges. 

Or, permettez^moî de vous le dhrç, vous êtes un dé- 
mon, tin waidimon! comme chante Raimbaud dans 
Aoheri-le'Diàble. 

Pour en convaincre mes lecteurs, il suffira de leur 
mettre sous les yeux ces lignes passablement inferna- 
les tombées de votre plume : 



u Viens, Satan! viens, le calomnié dès prêtres et des 
rois, que je t'embrasse, que je te âerre sur ma poitrine! 
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Il y a longtehijf^s (}ue je • te eoim^îs, et tu me connaU 
aiissii Tes oêHYl^es» .6 le béni de mon cœur, nt sont 
pas.' toujours belles et bonnes ; ta^s elles seul^es don^ 
lumt un sens à Tunivers etTempèchent d'être absurde. 
Que serait sans toi la Justice? un instinct; la raison? 
une routine ; lHomme? une bête... » 
Eltœtiral 



Je vous félicite, monsieur, de vos relations avec 
Tenfer et des affectueux élans qui vous |>ortent verâ 
Tesprit impur. 

Mais, direz-vous, le Satan dont je parle, c'est la 

D'accord, votre Liberté à vous... On la connaît l . 
. Je trpuyejbaut simple qu'elle vous inspire cette pro* 
sopppée monstrueuse, poussée jusqu'aux dernières li- 
mites du blasphème. 
•T3. Revenons à votre continence. 



Que diriez-vous d'un liomme affamé jusqu'à la rage 
et qui, voyant qu'on lui ferme obstinément les portes 
^de Iç salle à manger, viendrait vous dire avec orgueil: 
. « r— Je suis sobre ! n 
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.... _ ^ 

; Vous partiriez d'un éclat de rire au nez de la so- 
briété de ce monsieur. J'en fais autant, ne vous dé- 
plaise, au nez de votre continence. 

L'amour est un festin délicat, servi par un sexe ai* 
mable à un autre sexe qui ne Test pas toujours. 11 ne 
faut pas venir avec des façons de rustre demander sa 
place au banquet» sinon, vous le comprenez, on court 
grand risque d'en être exclu. La table fugitive trompe 
l'appétit du convive brutal, comme le pommier mytlio» 
logûiue trompait, chez Pluton, la bouche vorace du 
roi de Phrygîe. 

Ah ! c'est comme j'ai l'honneur de vous le dire ! 

* Je crains , monsieur le philosophe, que la mdesse de 
vos manières, votre voix d'ogre et vos sabots de pay- 
san du Danube n'aient effarouché ces dames. Ëvklem^ 
ment, vous avez troujifé porte dose et table absente, 
quand il vous a pris fantaisie de diner. 

• Voili pourquoi vous êtes aoAr«^ 

Je ne vous conseille pas de vous en faire nn mérite. 



.; n y a dans vos raisonnements sur la femme, comme 
dans vos raisonnements sur la propriété, surlareli- 
il|on,'Sur l'ordre social, sur tout ce qui vous fait obs- 
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iacle, une rancune furieuse, une haine implaëable» qui 
se trahit à chaque li^e, et qui fait hausser les épau- 
les à Thomme sage, quand elle ne lui cause pas les 
frissons de l'horreur et les nausées da dégoût. 

n faut bien, hélas t pour en venir aux preuves, citer 
les passages, et c'est une triste besogne. 

Par respect pour le sexe que vous insultez et par 
respect pour moi-même, je tairais la phrase ignoMe et 
le mot infâme^ si des milliers d'exemplaires n'avaient 
malheureusement pas trompé la saisie tardive et ne 
couraient pas le monde. 

a Ce qui distingue la femme, dites-vous, c'est l'iner- 
tie de l'intellect. Elle n'est dauée d'aucune initiative; 
«Ue ne s'avise pas des choses, et, sans l'homme, eUe 
ne sortirait pas de VHai beiiiaL 

a D'elle-même la femme est impudique (tome III> 
page 372). Si elle rougit, c'est par crainte de l'homme. 
. (( Improductive par nature, sans industrie ni enten- 
dement, sans justice et sans pudeur, elle a besoin 
d'un maître qui lui donne, pour ainsi dire, Vaimania^ 
iiùn et la rende capable des facultés sociales et intel- 
lectuelles. 

« On prétend que les femelles d'animaux, par je nt 
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6ais quel iiutiBct, recherchent de préférence les vienx 
mâles, les plus méchants et les plus laids ; la femme 
se comporte de même, et , pour rester dans Tordre 
moral I elle préférera iaujoun un mannequin conteur 
de fleurettes à un honnête homme. La femme est la 
désolation du juste. Un crime commis pour elle la tou- 
che au suprême degré; par contre, elle n'a que du 
dédain pour l'homme capable de sacrifier son amour 
à sa conscience. C'est Vénus qui, de tous les dieux, 
choisit Yulcain, boiteux, graisseux, couvert de suie, 
et se dédommage ensuite avec Mars et Adonis. La 
Mythologie chrétienne a reproduit ce type dans la bonne 
amie de Saint-Eustache, qui, dit le peuple, donnait la 
préférence au premier venu, 

« Qu'est-ce que la justice pour un cœur de femme? 
de la métaphysique, de la mathématique. Ce que la 
courtisane vénitienne disait à Jean-Jacques est le se- 
cret de tontes les femmes. Leur triomphe est de faire 
prévaloir Vamour sur la vertUy et la première condi* 
tion pour rendre une femme adultère est de lui Jurer 
qu'on l'aimera et l'estimera davantage pour son adul- 
tère (page 367). 

c( Chez les animaux c'est la femelle qui recherche le 
mâle et lui donne le signal ; il n'en est pas autrement 
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ide la femme telle qae la pose la nature et que la saisit 
la société. Toute 1à différence qui existe entre elle et 
les autres femelles est que. son rut e$L permanmi et 
quelquefois dure iouU la vie.) Elle est coqMUe^ n*estr 
ce pa9 tout dire ! Et le plus sûr moyen de lui plaire 
n'est-il pas de lui épargnei* la peine de se dietartr^ 
tant elle a la conscience de sa lascivité ( page 310 et 
371), etc., etox 



Q.elise2-yous de sang-froid, monsieur, et, si. la rou* 
geur ne vous monte pas au front, je vous plains. 

En imprio^ant cette diatribe immonde, vous oubliez 
que vous avez une femme et que vous avez eu une 
.mère. 

. . De quel droit, s'il vous plaît, yenex-vous peindre la 
démoralisation de la nature comme la nature elle«- 
même? Sst-cd que vous prenez un ^ossu pour modèle 
4i$ rApoIlon phrygien? Qffrirezrvous M. dQ Voltsâre 
comme le type de la piété ? Reçommanderêz-vous Pi- 
.ron comme un professeur de décence ! Pour faire le 
portrait d'une chaste épouse, emprunterez-vous le vi- 
sage de Messalinc? 

Quelles femmes avez-vçus ccmflues^ ju^tç ciel.let 
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dans quel cloaque d'iguomiiiie ayez*VQus:: étudié la 
question de la pudeur? 

. SatMi, yotre.xnallire. biep«>aimé, ne vous apas jnstniit 
è^ detài dan$ H science du bjasphème. Vousr prenez à. 
tàehe]^ cQmme le génie du mal» dç flétrir, ici*bas«tout 
ee qui a dn)it & notre estime» à nos respects, à notre 
amour. Heureusement il est inutile de vous suivre pasi 
4 pas dans une série de paradoxes qui toQibent de 
prime abord devant l'indignation qu'ils soulèvent. 
. Il y a des vérités si éclatantes , monsieur ^ que tous 
]fi!& nnages amoncelés; autour d>lle& par Içs sophi$t]es( 
ne parviendront jamais à les obscurcir. 
; Le mérite de la femme est de ce nombre. 
. Qnand la femme se déprave,, elle; se: déprave par 
nou9, à cause de nous^ C'est Tange tombé du poète ;- 
o'est Éloaji la vierge séraphique, dépouillée de sacou** 
ronne par un démon fascinateur. 
. En dehors des louanges fades et de Tai^mentatipn 
cotonneuse de BIM*;Legpuvé père et fils, la pMloso^ 
pbie de l'histoire est là pour vous démontrer catégo* 
oquement qu€f tous les peuples qui: n'ont pas eu le 
r^pftct de la femme et qui ont rejeté le concours d^ 
son influence éminemment civilisatrice ont été de» 
peuples barbares et des peuples maudits. [. 
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Dieu nous a donné la femme pouf compagne et pour 
sœur. 

Pins faible que nous dans l'ordre physique, afin que 
cette faiblesse même la clone au foyer dont elle est 
gardienne, elle est notre égale en intelligence» nous 
surpasse en finesse d'esprit, et nous est évidemment 
supérieure pour tout ce qui a rapport à l'ordre moral.' 

A elle les vertus intimes, les dévouements obscurs, 
les hérolsmes sans récompense. 

A elle les tendresses infinies, la maternité siu- 
blime, la sainte candeur, la délicatesse, la pureté , la 
grâce. 

Vous avez beau dire et vous avez beau faire : dans 
ce grand arbre de l'humanité planté parDieu, vous êtes 
le tronc solide, la branche nerveuse, l'éeoree protec- 
trice ; mais la femme est le verdoyant feuillage ; ^Be 
est la fleur, elle est le parfum. 

Il faut le dire, et le dire avec cette brutalité d'ex- 
pression qui vous distingue et qu'il est permis de re-^ 
tourner contre vous, monsieur : vous raisonnez de^ 
la femme comme le premier taureau venu raisonne^ 
rait des génisses qui l'entourent, s'il était doué de la* 
parole. 

A vous en croire vons-mèmo, il y a dans vos goûts* 
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et d«»d vos mœurs quelqae chose des mœurs et des 
goûts de ce roi du pâturage; témoin la phrase que 
▼oid, phrase caractéristique, empruntée au même li- 
vre où nous avons puisé déjà de si aimables citatkuis : 
« Oiiai jfàmm muÈggÈam ée wm rmler dans les hau^ 
tes iierbesy que j'aurais voulu brouter comme mes 
vaches ! » 

Vous ne le nierez pas, c'est écrit (tome II, page 9i, 
lignes S9 et 30). 

Kptès une déclaration semblable, vous seutez^mon-* 
^ur, que Tarchevêque de Besançon, les proprié^ 
taires, le gouvernement, les femmes, tous ceux qui 
sont victimes de vos outrages, et votre serviteur par^ 
dessus le marché, nous avons le droit de vous envoyer 
piètre. 

C'est une conclusion conforme à vos appétits. 

.Si vous en désirez une autre, je puis répéter ce qui 
vous offusque si fort dans votre notice biographique : 
tt n y a deux hommes qu'un dictateur, en temps de 
révolution, doit faire taire, n'importe à quel prix. 
C'est M. Proudhon et M. Emile de Girardin ; le premier 
parce qu'U a trop de conscience dans le mensonge ; le 
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second parce qu'il n'en a pas^ du tout, même dans la 
vérité. »... 

' Je mamtiena ce paragraphe, et je le maintiefas avec 
la prétention (notez ceci, de grâce) de ne point ofifén-» 
ger te nioins du monde le principe de la pensée libre* 
La liberté ne consiste pas à s'approcher d'un baril de 
poudre avec des allumettes chimiques. 

Je maintiens aussi énergiquement le droit d'excur- 
sion dans votre vie intime. 

Vous êtes l'homme public, vous êtes l'homme d«n~ 
gercuxpar excellence. R faut chercher n'importe où 
des armes pour >x>qs combattre; il faut .montrer ipmr 
l'histoire de vqtrei enfance et par celle de votre âge 
môr que Tenvie. et la haine, deux passions funestes 
auxquelles voti^ .ftme est. en proie, vous, aveuglent et 
forgent ce marteau de démolisseur avec lequel vOus 
vous escrimez à faire des ruines» 



: Quant aux insinuations que vous laûcez contre mon 
honneur littéraire avec une perfidie pleine d'adresse (je 
vous rend justice à cet égard) ^ pei^ettezrmoi de voua 
répondre par une autorisation formelle de prendre toute 
ma vie et de la fouiller dans ses plus secrets détails* 
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. Uûe jolie revandie que je yoiis offre là, monskar ! 
qu'en dites-vous ? 

Je vous jure, en face du public qui nous écoute, dé 
ne vous intenter aucun procès devant les chambres 
•correctionnelles. Arrivez, preuves en main, comme 
un bimnête homme doit le faire, et ne descendez pas 
aux bassesses de la calomnie masquée, — fi donc ! 

Hélas I. j'ai eu comme vous, comme tous les déshé* 
rites de la fortune, les embarras de la vie matéiielléA 
Voius trouverez aussi dans mon histoire le chapitre 
4es passions ; mais je vous défends d'y rencontrer un 
seld afete, un seul fait qui soit contraire aux lois de la 
délicàteœe et de la probité. 

Pourquoi donc venez^vous à votre tour, vous aussii 
proférer, ce mothideux de «Aanlajjfe, que mes ennsmis 
jettent, depuis deux années entières, à toufe les échos 
de la publicité pour déshonorer mon œuvre? 

Là-dessus, je vous l'annonce, leur confusion sera 
bientôt complète. Je remercie la Providence qui, en 
m'envoyant la ruine, m'autorise à poser légalement 
des chiffres et à souffleter le mensonge par un simple 
compte de doit et avoir. 

Cela dit, revenons à votre livre. 
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Ici commence la partie philosophique et scient^Bcpie, 
pour laquelle mon collaborateur est venu m'apporter 
le secours de son talent et de ses lumières, 

La question personnelle est vidée. 

Maintenant, il s'agit d'attaquer de front vos doctri- 
nes, de renverser pierre à pierre Tédifice d'opprobre 
et d'impiété que vous voulez construire et de défendre 
contre vous l'ordre, la morale et la religion. J'espère 
démontrer la cause de votre profonde horreur pour le 
eafh<dicisme« Vous comprenez à merveille qu'A est le 
seul obstacle i vos projets de bouleversement, Vnxàr 
que sauvegarde contre vos foUes tentatives, et là est 
tout le secret des attaques indécentes que vous dirigez 
contre liai. 

La croix arrête le bonnet plHygien. C'est vraiment 
dommage! 
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Vil 



/ n y a deiix miUe deux cents ansv vivïdt à Éphèse un 
•personnage tjui, poiir B'iïnmot*taiisery incendia le tein* 
pie de Diane. Ceci eut Ûeu pendant la nuit mêiiie ùùl 
naissait, en M&cédoine, uii homme que le désir dé se 
rendre ifnmortel devait' ausâi tourmenter plus tard* 
Vous le devinez, monsieur, je parle d'Érostrate et 
d'Alexandre le Grand. 

' Pour déjouer le rêve coupable de l'incendiaire, on 
défendit dé prononcer son nom^ 

Mais cette défense ne xàussit qu'imieuxi^raver dans 

5J 
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la mémoire des âges le nom d'Érostrate, et nous le 
trouvons aujourd'hui en première ligne parmi ceux 
des fous et des criminels célèbres. C'est à peine si le 
nom du conquérant éclipse celui du boute-feu. 



Or, chaque siècle a vu des hommes jaloux de con- 
quérir la funeste gloire du grec d'Éphèse, et notre siècle 
ne pouvait être déshérité il? ce genre d'illustrations. 
Parmi elles, vous pouvez vous flatter, mœisieur, d'oc- 
cuper une place distinguée. 

Il faut même vous rendre cette justice que vous dé- 
passez de cent coudées TÉrostrate antique. Celui-ci 
se contenta d'incendier un temple ; vous porteriez la 
flanmiii avec joie, s'il était poesil^, au sein da g^abe, 
«fia q«a lapesténté la plue IcMntakie pâl vo«$ eootoiiir 
iilerila kieiirdes vokaas* Éroslrate brûia le saac- 
taaire d^une déesse da IfOlyo^; M. Aroudhon brû^ 
lefmit vdontiers le Dieu des chrétiens wec la màœc 
iiorehe. 

Que de soins n'avez-vous pas prâ «lae ftem^anfùm 
pas eskcatB pour assmwr l'isHnortalité i vot&e nom 
d'incendiaire ! Que de coups de piatidet tirés dass la 
me pour attirer l'attentioii des pasM^s I 
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Un beau jour, éclate comme une b^mbe, au mi- 
lieu de la société mal assise de 1848, TOlre mot fa- 
lûenx: 

La propriété g'sst lx vol! 

Et nos bourgeois de regarder autour d'eux avec 
épouvante, afin de découvrir l'auteur de cetanaibëme 
qui menaçait leur fortune. 

De ce jour-là, monsieur, vous fûtes effectivement 
célèbre. Votre nom, comme celui du Croquemitaine 
des contes de fée, passait à Yétat de mythe et de sym- 
bole. Mais pour vous ce premier titre à rimmortaUté ne 
suffisait pas. Proclamer que la propriété c'est le vol, 
nier la légitimité de Tun des fondements de l'édifice 
social, rien de mieux ; ceci pouvait être considéré 
jDpmme un coup de maître, et l'Érostrate d'ÉphèsQ 
était vaincu par l'Érostrate de Paris. Néanmoins, selon 
vous, il y avait mieux à faire. La propriété morte, res^ 
tait debout le principe fondamental, cause et fin dû 
toutes choses ; restait Dieu. 

Soudain retentit dans la rue un second coup d^ 
pistolet. 

Dieu, c'est le mal ! 
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.. E$ les^ passanUide se détournîer 4q noureau; Us re- 
.g$rdeiit, lèyent le nez ^n Tair pour yoir cl'oiï tH parti 
ce blasphème, et ils aperçoivent, à sa fenêtre^ rÉrrm- 
trate-Proudhon, souriant d'orgueil et tenant à la main 
son pistolet qui fume encore. 

L'honnête philosophe ci*oit voir déjà le temple s'é- 

.... . > 

crouler, le ciel désert et jônclié des débris du trône 
deDiéù, le mbiidc bouleversé de fond en comblé, et 
son nom gravé sur chaque pierre de l'édifice social en 

• • • 

.... ' • 

rumes. 

* . . ...-■»■. - - . - . 

• n faut en convenir, ce» insolents paradoxes eussent 

immortalisé vingt Érostrate». 

. Jamais les écho» de- l'univers n'en avaient entendu 
et reproduit d'aussi monstrueux; mais pour vous, 
monsieur, cela ne sufiSsait pas encore; Vous passez 
trois Ans à construire une formidable machine 'de 
guerre, à la bourrer jusqu'à la gueule de projectiles 
de toutes sortes, depuis le boulet de gros calibre du 
sophisme jusqu'à la mitraille des quolibets ; puis, un 
beau matin, la machine éclate sous la forme de trois 
volume^ compacter et lourds, les plus radicalement 
subversifs peut-être qui soient jamais sortis de 1« 
presse depuis que Guttemberg L'inventa. 



A M. P.^3.-9i(An)H0N. CK 

* S'il éfèft îioiiiié^4^94roifr volumes de prodttirè les 
ravages-et dé rééliseple ôdtttcbf inné qti'il» ont aarae^ 
jamais l'enfer n'assisterait à pareille filte, |amcis^la' 
larre et le ciel i^^'aiiraiént porté pareil denit. '- 
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'Voilà, monsieur, votre troisième coup de pistolet,* 
digne des deux premiersr. * -^ 



- • - rf 



. JuflMjtt'aujpurdTiui, tous les siècles^ tous les pjwij)le^>^ 
tous les hommes avaient cru gue la Morale et la Helir; 
^n marchaient ensemble ^ eelle-là s'appuyant.sur 
celle-ci eomme sur une sœur aînée. Chex toutes lea 
nations, le type de l'homme moral fut Thomme sinoèn 
rement' religieux. Quand -les Romains voulaient don- 
ner une haute idée de la vertu d|un personnage, il^ 
r^pelaàent pius. Vous avez lu Virgile et son poème ;• 
il est donc inutile d'invoquer le pim Mneas à l/appu^ 
de notre assertion. !.. 

Pieux envers le ciel^ dévoué enyei's les hommes ^ 
ce InU de tout temps, Iç f^plu^uUrja de la vertu hu« 
roainer :.:..•_ . . . » 

' ■ * 6. 
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Ainsi Jasqu'à vous» tnonsiem:, HiftmamM s'était pé« 
nifaleniMt débattue daas un dédale d'erreurs; elle avait 
cru à Texisteui^e de Dieu, vous le savez et vous le dé- 
plorez éIo<}ueuûuilent ; elle s'était dit, dans l'aberration 
de son intelligence : Je ne me suis point faite moi- 
même ; je n'ai point créé ce globe, théâtre de ma vie, 
non plus qufî ces espaces immenses, tout parsemés de 
mondes radieux, & travers lesquels se promènent nion 
œil ébloui et ma pensée confondue. Qui a jeté la terre 
au milieu de cette immensité? Qui m'a jetée moi- 
même à la surface de la terre? Quel pouvoir sublime 
déroule dans la profondeur des cieux ces spirales de 
soleils, qui gravitent en silence vers un centre com^ 
mun? Quelle main déploie sur ma tête, comme une 
tente d'azur, constellée d'or, ce firmament tout sein* 

> 

tillant d'étoiles? 

Saisie d'admiration, pénétrée de gratitude, l'huma- 
nité se prosternait devant l'Ordonnateur suprême ; elle 
lui adressait des vœux, des actions de grftce, dés prie- 
res«.... 

Ignorante humanité I 

Bien certainement elle ne savait pas commettre un 
acte coupable, en adorant et en priant son Créateur; 
elle ne savait pas que, du jour où elle fut religieuse. 



eDe deyenait par eela même imtnùtalê / U lui a fallu 
attendre soixante siècles la naissance d'un homâie pins 
éclûré à lui seul (fue tous les hommes passés, pré- 
sents et futurs. Cet homme lui dit au nom sacré de la 
Justice : 

— Qu'il y ait un Dieu ou qu*il n'y en ait pas, que 
t'importe ? Qu'il y ait une vie futiu*e ou qu'il n'y en ait 
pas, que t'importe encore, et à quoi bon te donner la 
peine de le vérifier? Ce sont là questions oiseuses, fu« 
tiles ou même funestes. Tu ne seras morale^ ô huma- 
nité, qu'à la condition d'être tmpt>. Tous tes maux 
n'ont-ils pas été engendrés par tes pratiques dévotes T 

C'est la religion qui, en obscurcissant de lônguemain 
les intelligences, a altéré en elles le sens du droit et a 
produit la dissolution qui nous fait périr. 

Tu es la reine de l'univers, ô humanité! 

Tout ce qui est en dehors de toi est inférieur à toi ; 
tu es à toi*même ton Dieu, ton principe et ta fin; tu es 
la Justice et sa sanction ; tu ne dois courber le front 
devant aucune majesté de la terre ou du ciel ! 



Vous en conviendrez, monsieur, voilà le sens com* 
plet, sinon littéral, de votre préface, et vous concluez 
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par ces trois Kgnes, qu'on i^ut }ire à la f^ge 88 de 
votre premier yolume i _ ; 

. 4^ Sans tolérer davantage une croyance perfide^ je 
prends contre rÉ<HJ^ et contre; Disu fait et cause 
pour la Justice, et je m'en constitue moi-môme le 

GABANT et le PÈRE. » 



Monsieur Proudhon père dé la Justice î 



. En vérité, je n'j^urais pas cru qu il fût possible à uif 
philosophe d'atteindre ainsi, du premier élan, le sonif 
met le plus élevé du grotesque. 

O père de la Justice, laisse-moi rire tout à l'aise de 
tes fanfaronnades colossales! Impossible de pren- 
dre au sérieux tes discours, et vraiment, si tu crois un 
mot de tout ce que tu débites là, je te plains de ^rand 
uœur. 

Ton orgueil, 6 père de la Justice, a tué (a raison ! 



HUITIEME LETTRE. 



VIII 



Ainsi, monsieur, le monde ressemblait à une pjtfa» 
mide, dont Di^n était 'la base : vous renversez la 
pyramide d'un coup de plume, et tous la poses sur sa 
pointe. 

C'est ntt jdi tour de fDree I 

Nouveau Htm, tous entassez sophismes sur biat- 
phèmes, TOtts escaladez le eiel, vous en chassez le 
maître. Dès à présent, et grAce aux trois volumes pu- 
bliés chez Garnier frères, il est défendu au Créateur 
de s'occuper de ses créatures et de leurs actes. Vous 
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niez à Dieu tout droit à notre reconnaissance et à no- 
tre adoration. Tranchons le mot, vous niez Dieu lui- 
même, car un Dieu sans providence n'existe pas. 

« De quoi Dieu se mêle-t-il ? » vous écriez- vous avec 
une brutalité de langage qui donne le frisson, et avec 
une audace qui fait songer involontairement à la fou- 
dre vengeresse : ciDieu s'intéresse-t-il aux fonctions de 
mon organisme ? Pourquoi s'intéresserait-il plus à ma 

vie morale ?» 

- * • t 

Bravo, monsieur, bravo ! 

Cette assimilation de la vie spirituelle, de la vie de 
Tâme aux brutales fonctions de l'organisme animal est 
d'une convenance parfaite. On reconnaît le tact du 
pire de la Justice et le soin qu'il prend de la dignité 
desa/«te. 

^ : Pardon de vons avoir arrêté: en si beau chBioin. Je 
.Tjûqs laissepQursuTvl^ ."^ ' ' - - 

« Qui nous délivrera de Vimmorialili de Vân^ et de 
VElre suprême? Qui nous débarji^assera de Viidaration 
et de Vautorité? Nous ne savons plus philosopher, 
lious en revenons toujours à notre vamt^^emenl* ^ ' 

Notre vomiisemènt c'est Dieu. 

, « Saurons^nous mettre bientôt enfin ho.i:s.de..laj)hi- 
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losophie morale toutes ces hypothiiei d^auire tne, de 
grand mattre dé nos de$tinéès ; puis, cette élimination 
opérée, nous occuper de ce fui nous regarde? » 

Éliminer Dieu et la tne future pour nous occuper de 
ce qui noue regarde composé vraiment un assemblage 
dé tnots superbe» plein de sens et de logique. 

Le fait est que l'existence de Dieu et la réalité d'une 
autre vie ne nous regardent en aucune façon. 

Holà, bonnes gens, de quoi vous occupez-vousT Que 
iHmivers se soit créé tout seul, que l'homme ait pouissé 
tout à coup, au pied d'un arbre, comme un champi- 
gnon, oii que Tun et l'autre soient l'œuvre d'un créa* 
teur commun, dormez en repos, — il n'y a rien là qui 
doive vous causer' la moindre alarme. Que l'homme, 
né d'hier, retombe demain dans le néant, ou que Dieu 
lui ait imposé la vie comme une épreuve, au sortir de 
laquelie la récompense ou le châtiment rattendent,-^* 
c'est une' chose d'un intérêt plus que médiocre. Que 
nèiûs soyons tout entiers boue et matière, ou que le 
Créateur nous ait doués d'une âme immortelle, -* i 
quoi diable allez-vous songer, je vous prie ? Ce sont 
autant' de questions entièrement dénuées d'intérêt, 
des questions qui ne vws regardent pas. 
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U faut Tavouer, monsieur : depuis Timpur xvii!^ siè- 
ele» le siècle, de Ygltaire et de la Dubariy, le siècle du 
baroii d'Holbach et de Marat, la France n'avait pas 
entendu prêcher d'aussi étranges , disons le mot , 
d'aussi abominables doctrines. 

Ainsi nous voilà retombés dans les bas-fonds dii 

« 

matérialisme athée. Nous ne pouvonsf toucher Dieu de 

nos mains^ le voir de nos y«ux : donc il n'existe pas, 

ou du moins nous serions absurdes d'aller à sa re- 

cherche. Dieu c'est Vabsolu^ et vous avez horreur de 

l'a&iolfiy monsieur le philosophe. 

- (c Toute chose absolue^ dites-vous, étant au-dessus 

de la portée de ma raison, je ne dois pas m'occuper 

de l'absolu. » 

, Qu'on vous parle de l'âme : absolu ! 

' Qu'on vous parle de la création : absolu ! 

.Matière, vie, conscience, toujours et partout l'ab- 
solu. Vous le voyez à droite, vous le voyez à gauche, 
vous le voyez par devant et par darière ; il vous pour^ 
suit, vous ^n rêvez, il vous donne le cauchemar. L'ab? 
soiu est le père de tous les maux, comme vous êtes le 
père de la Justice. 

Il n'y a rien là quis^ de fort simple^ puisque Vnbs^ 
c'est Dieu^ ot que Weu c^est le mal. 
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Vous voyez, nous sommes en plein d^ns vos doc- 
trines» 



A la page i82 de votre second volume, je trouve 
cette phrase curieuse : 

(( La science doit éliminer Tabsolu avec le plus 
grand soin. Elle n'a pas droit de s'occuper des subs* 
tances, bien qu'elle les suppose, et elle n'a pas le droit 
de les nier, bien que l'observation ne lui en ait rien 
appris. ï) 

Ce qui revient à dire, si je vous comprends, que la 
seienèe n'a pas le droit non plus d'affirmer les sub- 
stMices. En effet, puisque Vobservaiian nehU en aja-- 
fnaii rien efppriSj comment pourrait-elle les connaître? 
Pauvre science humaine, elle est vraiment dans un 
étrange embarras ! Le monde dés substances tout en* 
tîér lui échappe, et à la porte du monde des obso/uf , 
inabordable Éden, veille l'archange Proudhon, armé 
de sa plume flamboyante. 

Que devient alors cette malheureuse seience et que 
lui reste-t-il d'accessible? Les relations des substances, 
lès rappoirts, les {diénomènes, — piètre loti Mais qu'y 
faire? Selon vous, monsieur, c'est là tout ce que la 
raison peut atteindre. 
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Franchement, vous avez une manière étrange de 
relever la dignité de l'homme, rabaissée par le spiri- 
tualisme. 

Ainsi, d'une part, le matérialiste dit :- 

«Tu iras jusqu'à la constatation du phénomène, et 
là doivent s'arrêter tes efforts. Le monde des substan- 
ces échappe à tes recherches : pourquoi prendre toa 
vol et l'élancer dans les sphères interdites? Replie tes 
ailes et reste sur la terre ; îl t'est défendu d'aller plus ) 
loin, nonprocede$ atnpliùs. » 

D'un autre côté le spiritualiste dit : 

(( Prends ton essor et monte jusqu'au pied du trône 
de-DieuI Cherche, scrute, observe. Le maître de ton-: 
tes choses a bien voulu soulever pour toi imcoin du: 
voile qui recouvre le monde invisible, et la: raison j 
flambeau de la philosophie humaine, sert à gui- 
der l'homme vers la foi, flambeau de la philoso|>hie: 
divine. » 

Eh bien, répondez : lequel du spirituaUste ou du 
matérialiste se montre le plus soucieux de la dignité 
de l'homme? Lequel préconise d'une façon plus mer* 
veilleuse les facultés de la raison? Puisque la vérité 
vous échappe, quoi que vous fassiez, à vous partisan - 
du scepticisme, veuillez me dire cômimèntvous avez 
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rootreeuidance d'écrire une ligne, une seule, quand 
il s'agit du -monde des réaKtés métaphysiques ? 



Parlons bas» et dites-moi ce que devient votre fa- 
meuse justice, avec ce beau système. 

Hélas! comme tout le reste, elle tombe à Tétat de 
pure relation, de simple phénomène! 

Ne voilà-t-il pas une Justice bien assise? 



Vous passez^ monsieur, pour un logicien de pre- 
mière force, et je me demande sur quelle base vos 
amis établissent cette réputation singulière. 

« La Justice, dites-vous, est une science expérimen^ 
taie, » — comme la chimie, sans doute, comme la 
physique, comme les sciences naturelles? Vous ajou- 
tez : (( La conscience de l'homme, avant rexcitation 
de la société, est vide^ sans connaissance du bien et 
du mal. » 

Que devient alors votre théorie de Vimmanencey base 
de votre prétendu système moral? 

Si la Justice est immanente dans Tâme humaine, 
qu'a-t-elle besoin du concours de rexpérience, et 
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comment l'âme est- elle iride et sans comiaissanGe du 
bien et du mal ? Dès que l'expérieiice seule peut nous 
enseigner la Justice, à quoi bon l'immanence de 1«^ 
Justice ? 

Voyons , tti<ez«vous de ce dilemme , grand logi- 
cien ! 



Sur ma parole, vous et vos pareils, vous êtes 
d'étranges instituteurs des peuples. Que savez-vous, 
et que pouvcz-vous nous enseigner? Nous vous de- 
mandons : T a-t-il un Dieu ? quel est-il? Vous nous ré- 
pondez : — Je rignore. 

Avons-nous une àme? quelle est sa destinée? -— Je 
rignore. 

' Cette vie terrestre est-elle le seul but de la créa- 
tion, où n'est-elle que le prélude d'une autre vie? — 
Je l'ignore. 

Vous ignorez tout ce qu'il y a, pour l'homme, de 
plus essentiel à connaître, et vous prétendez être seul 
de force à l'instruire. C'est une prétention qui est au 

r 

moins discutable, et qu'un enfant de sept ans ne vous 
verrait pas afficher sans vous rire à la barbet monsieur 
le philosophe. 
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Mais, j'oubliais pardon !.... Vous estimez toutes 

ces questions futiles. C'est de Vabsolu* Quand vou$ 
avez prononcé ce mot, vous vous rengorgez et vous ti< 
rez Téchëlle. Sous le' spécieux prétexte de nous éle- 
ver à la dignité de notre mot, vous circonscrivez notre 
existence morale, vous renfermez dans les étroites lit- 
mites de rhorizon terrestre. Vous rapetissez notre 
âme, ou plutôt vous l'anéantissez; vous lui coupez les 
ailes, TOUS lui défendez toute pensée, toute aspiration 
vers rinfini. Vous dites à l'homme en lui montrant la 
terre : 

— Voilà ton seul, ton unique domaine. Tu y es né, 
tu y respires, tu y mourras et tu y pourriras. Il n'y a 
pour toi ni ciel, ni Dieu, ni autre vie. 

Merci bien ! 

Et vous appelez cela, monsieur, relever la dignité 
de notre nature? 



— homme I tu es le roi de l'univers. Ta raison ne 
doit succomber devant aucune autre raison. Tu es le 
bien, tu es la Justice, tu es roi, tu es Dieu I... 

Et à ce roi, vous élevez un trône de boue; à ce Dieu, 
vous oflfrez la terre pour ciel; à cette raison superbe, 
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¥009 donneas le scepticisme pour critériam, le doute 
pour piédestal? 

Vous retranchez FEtre suprême, vous faites le 
monde orphelin, selon la belle' expression de Tauteur 
des Reehêrehes mr la veriu (1) : rien de surprenant si 
la Téfité vous échappe, si vous vous débattez dans 
rincertitude, et si à toute question transcendantale 
vous répondez par ce mot de Montaigne : 

c( Que sais-je ? » 
. Éclaireur maladroit, vous éteignez le flambeau , et 
vous vous plaignez de ne pas y voir. 



H Tout État, dit Rivarol, est un vûsseau mystérieux 
qui a ses ancres dans le ciel. » 

Cette pensée du brillant écrivain s'applique avec 
autant de justesse à lliumanité en général et à l'homme 
en particulier. Notre âme aussi est un vaisseau qui a 
ses ancres dans le ciel, et nos facultés, nos aspirations, 
notre être moral tout entier sont autant de liens qui 
nous attachent à Dieu. 

Armé de la hache à deux tranchants de la matière 



(i) Shaftesburj. 
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et de Tathéisme, vou& venez couper brutalement ces 
liens et rompre le câble qui attache le navire au p(Hrt. 
De votre souffle funeste, vou» éteignez le phare qui 
brOIe là-haut pour chacun de nous. Il vous plaît de 
lancer le bâtiment au hasard des orages çt des tem* 
pêtes ; vous vous écriez avec un aplomb philosophique 
atoirable : 
- — Vogue, humanité, vogue sur TOcéan delà vie I 
Sois à toi-même ton propre pilote. Que ton œil, con- 
stamment abaissé, ne s'élève point pour contempler 
le phare trompeur du ciel, et que la boussole de ton 
intelligence ne se tourne point vers l'étoile polaire 
de l'absolu. Boussole, phare, étoile, tu portes tout 
au-dedans de toi-même. L'Océan est ta seule patrie. 
Vogue encore, vogue toujours, sans te demander d'où 
tu viens et où tu vas I 



Quand deux navires, monsieur le philosophe, se 
rencontrent sur la grande route de la mer, les capi- 
taines se bêlent du haut de la dunette et ils échangent 
cette triple question : 

— D'où venez-vous ? Où allez- vous ? Que portez- 
vous? 

7. 
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Passagers de la vie, nous nous posons la même 
formule : D'où venons*nous, de Dieu ou du néant? Où 
allons-nous, à Dieu ou au néant? Que portons-nous ? 
Sommes-nous pure matière ou matière et esprit ? 
Qu'est-ce que notre conscience ? Qu'est-ce que la Jus- 
tice? 

— Absolu que tout cela, répondez-vous; j'ignore 
l'absolu! 



Et c'est au nom d'une pareille ignorance, monsieur, 
c'est en vertu de cette négation, c'est appuyé sur ce 
doute, que vous osez prendre la barre du gouvernail 
de l'humanité? 
Arrière, sceptique menteur, pilote imprudent î 
Laissez ce gouvernail à d'autres mains. Vous nous 
conduisez droit aux abîmes. 



NEUVIÈME LETTRE. 



IX 



Je dois convenir, monsieur, que vous excellez à sim* 
plifier les questions. Rien ne vons arrête» absolument * 
rien. Pour les problèmes les plus compliqués vous 
avec une solution en poche. Ainsi jusqu'à vous, on 
avait cru qu'une loi supposât: l*un législateur; 2® un 
être quelconque soumis aux prescriptions de cette loi; 
3* une sanction. 

Vieux raisonnement, vieux système ! 

Sffanarellè de la. pliilosopliie, vous choMfiZ 4<Mi 
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cela; vous déclarez que Thomme est en même temps son 
propre législateur, sa propre loi, sa propre sanction. 
C'est original, mais ce n'est pas logique. 



Entre nous, monsieur le pliilosophe, ne vous mo- 
queriez-vous pas un brin de ceux qui vous lisent? 

Quoi I rhomme venu on ne sait d'où (je parle dans 
le sens de vos hypothèses et de votre athéisme), 
l'homme jeté en ce monde sans lois divines obligatoi- 
res pour son àme, sans règle de conduite tracée par 
une autorité supérieure ; l'homme entièrement livré à 
ses instincts, dégagé de toute croyance en une vie fu- 
ture où il doit être récompensé et puni; l'homme, dis- 
je, aurait été assez ennemi de lui-même , tranchons le 
mot, assez imbécile pour s'imposer des Icns et des en- 
traves? Il se serait créé une justice tout exprès pour 
contrecarrer ses penchants les plus énergiques, pour 
opposer une digue a ses désirs les plus impétueux, à 
ses passions les plttSr chères. 

. Â d'autres, monsieur ! Qui donc espérez^-vons trorn* 
per ici? ^ 

Dès que, sciemment et de galté de ccenr, l'homme 
aurait eru devoir se charger lès pieds et lés mains de 
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eh^nes pesauies, il serait, par le fait même, Tètre de 
la création le pins déraisomiable et le |diis stopîde. Je 
lai crierais bien haut, pour lui ouvrir à la fois les oreiU 
les et l'intelligence : 

— Eh! pauvre fou, laisse-là ta justice? Romps tes 
entraves, et renverse cette digue de la loi que tu as 
élevée pour mettre obstade au débordement de tes 
passions. Forçat volontaire, brise ta chaîne, et marche 
dans ta liberté ! 

. Selon vous, et en déduisant les conséquences de 
votre argumentation singulière, une loi portée par 
un législateur contre lui-même devient obligatoire 
pour lui. 

Mais d'abord, qui le contraignait à ]a porter, et en* 
suite qui peut le contraindre à Tobéissance? Bref, sll 
a porté cette loi, qui Tempèchera de l'abroger dans 
une heure de caprice? 

Vous figurez-vous un personnage assez ridicule pour 
s'imposer l'obligation de vivre pieds et poings liés, 
et pour se châtier lui*mème, s'il manque à cette règle 
absurde ? 

Vous l'enverriez tout di*oit aux Petites-Maisons. 

Eh bien, il faut y envoyer également, monsieur le 
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philo80{^, oe législateur à triple détente, qui porte 
une loi eontre lui-même, qui obéit i cette loi et qui la 
sanctionne. 

Mais en nous la justice est immaneniet allea-vous 
me répondre. 

Fortlûenl c'est ici que le débat s'élève entre vous 
et votre théorie. 

Comment conciliez-vous l'immanence de la justice 
avec la qualité de législateur que vous attribuez à 
riiomme? Si la loi est immanente chez l'homme, 
c'est-à*dire si elle est née avec lui, jamais il n'a eu be» 
soin de l'établir, et votre système de riiomme-législa-^ 
teur, soumis à la loi et sanction de la loi, croule par la 
base. 

S'il u établi la loi, elle n'est pas née avec lui, elle 
n*est pas immanen/e, et votre ai^umentation tombe 
également en ruines. 

Premier dilemme. 

En voici un autre : attention, je vous prie. 
Ou la justice est immanente dans l'homme on elle 
ne l'est pas. 
Si elle n'est pas inmianente, votre : théorie,, nous 
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venons de le voir, est fausse de la base au .soii»met ; 
vos trois énormes volumes tombent en poussîèfe* 

Si elle est immanente, c'est-A-dire innée dans Vim» 
humaine, jamais Thomme ne fut pour rien dans la 
naissance de la justice. La conscience serait alors une 
faculté, sur l'origine de laquelle Tliomme ne devrait 
avoir aucune prétention, car il n'aurait. pas plus créé 
sa conscience qu'il n'a créé son intelligence. L-hommo- 
ne peut être ni son propre législateur ni son propre 
créateur. 



D'où vient donc la conscience, si l'homme ne Ta pas 
faite ? 

D'où vient la loi, si l'homme ne l'a pas portée? 

D'où vient la justice, si l'homme, au lieu d'en être 
l'auteur, n*en est que le réceptacle? 



Conscience, loi, justice dérivent évidemment, do la. 
cause universelle, de celui dont nous avons tout reçu. 
Et voilà comment, en dépit de votre projet bien arrêté 
de combattre la iranscendance de la justice, je veux 
dire soii origine et sa sanction divine, vous y retombez 
midgré vous, monsieur. 
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Votre immanmcê n'est qu'tiue iranêcmdance dégui- 
sée. Par ooméquetit, je vous ramené droit au christia- 
nièrae, qui n'a jamais repoussé, que je sache, une im- 
manence cdnsi comprise. 



tt La Justice, dites*voiis,e8tbumaine,toutehumaine, 
rien qu'humaine. » 

Et de quel droit prét60deE<*vûus me contraindre à 
lui obéir? 

Jeté hier sur un point de l'espace pour disparaître 
demain, que me fait votre Justice ? Que me font vos 
lois d'un jour, si elles ne s'appuient pas sur une base 
plus solide que la terre que je foule et que je quitterai 
bientôt; si elles ne répondent pas aux lois éternelles; 
si votre justice, passagère comme vous, ne se ratta- 
che pas i une justice immuable, et si enfin justice 
et lois n*ont pas de sanction au-delà de cette vie éphé- 
mère? 



Mais la conscience, mais le remords ! 
Que m'importe la conscience, si elle ne rdève que 
de moi et si j'en suis le législateur? Le jour où je se- 
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rai las de lai (diéir, je . me dépouillerai d'elle eeinme 
d'un vêtement inutile et incommode. Je pe reconndi-' 
trai i personne, pas même à vous, grand ptdlosopbe, 
le droit de me dire : 

« — Tu fais mal. » 

Quant au remords, je vous dénie également le droit 
d'en parler^ i vous. qui refiisez à la loi morale tout ca« 
ractère divin. Le remords vous condamne; vous 
n'avez pas plus créé le remords que la justice; l'un et 
l'autre existent malgré vous, et vous ne pouvez ni les 
faire naître ni les tuer. Le remords est la plainte in- 
time et secrète de la justice outragée. Il est une des 
preuves les plus éclatantes de la transcendance et de 
l'origine divine de cette même justice. 

Mais la société ? 

Parbleu ! que la société me laisse en repos ! Ne se 
compose-t-elle pas d'hommes semblables à moi, sim- 
ples législateurs de leur propre conscience? La société ! 
ses lois sani humaineij purement humaines ^ rien qu'hu- 
maines^ comme la conscience individuelle ou collec- 
tive qui les a formulées. 

Or, en quoi m'obligeraient-elles, et pourquoi les 
re3pecterais-je ? 
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Si la société s'indigne de mon irrévérence, je suis 
prêt à lui répondre ; 

« £h ! je rejette votre Gode; je vous récuse, vous, 
votre police et vos bourreaux ! Il n'y a rien de com- 
mun entre vous et moi, et, quand même j'admettrais 
avec vous Texistence d'un lien juridique entre les 
hommes, vous n'auriez pas de quoi établir l'autorité 
que vous vous attribuez sur ma personne. Yous n'avez 
pas le droit de me frapper, pas le droit de me blâmer, 
pas le droit de m'accuser, pas même le droit de m'in« 
teyroger. Ma conscienee, puisque vous parlez de ma 
conscience, se dérobe à toutes vos atteintes. J'ai tué 
un homme, c'est possible : j'étais en guerre, avec lut 
comme je le suis avec vous, comn^e vous l'êtes tous 
les uns avec les autres. Vous voilà réunis contre moi, 
et vous avez la force ; usez-en si cela vous plait, comme 
j'en ai usé moi-même. Je méprise autant vos châti- 
ments que vos arrêts et votre blâme ! )) 

Cet insdent discours que, dans le tome m de votre 
œuvre, pages 519 et 520, vous mettez à faux dans la 
bouche d'un coupable s'adressant à la société assise 
sur Dieu et la justice, est d'une admirable logiqpe 
adressé à une société établie sur des bases pui^ement 
humaines. 
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M. de Giranrdih, cet autre grand raisonneur, qui re- 
fuse comme vous à la justice et à la conscience tout 
caractère divin, n'a-t-il pas dit : 

« Je nie la morale, je nie le>droit, la pudeur, la bonne 
foi, la vertu. Tout est crime, natureUement crime, né* 
cessairement crime. Je propose contre le crime.... nô 
système d'assurances I » 

Que répondréz*vou9 à M. de Oirardin, au nom de 
votre justice purement humaine^ ioui Aumathe, tien 
qu*humaine ? 

Y a-t-il une justice ? M. Proudhon dit Ooi, M. de 
Girardin dit Non. 

Qui sera juge entre vous deux? N'êtes-vous pas tous 
deux égaux devant la justice : législateurs, M et sanc- 
tion? 
Double Babel et double chaos ! 



Ces épouvantables maximes, tombées d'une plume 
qui a, comme la vôtre, beaucoup trop écrit pour le 
repos du monde, sont le dernier mot de la morale 
purement humaine, et je vous mets au défi de les 
réfuter. 

Voilà donc où en arrivent nos modernes docteurs, 
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les hommes qui se posent en guides et en instituteurs 
des autres hommes ! 

Voilà ce qu'ils disent^ voilà ce qu'ils pensent d'une 
société à la conduite de laquelle ils prétendent. . 

Pour eux, c'est une bande de loups dévorants, ton-* 
jours prêts à s'entre-détruire, et contre la ragé des* 
quels il n'est d'autre moyen de se défendre qu'un 
système d'assurances, une ligue des loups contre les 
loafs. 



DIXIÈME LETTRE. 



Il est ceftain, monsieur, que vous ne conviendrez 
pas du néant. de votre système et que vous allez mé- 
dire : Si vous transgressez les lois, la société vous pu- 
nira. 

Bon 1 joousy voici : le gendarme I 

C'est la conclusion obligée; c'est l'inévitable, la. 
dernière et la. seule sanction de la justice purement 

humaine.^ 

8 
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<c Entre individus de valeur égale et de prétentions 
pareilles, écrivez-vous (page 436 de votre troisième vo- 
lume), il y a natufellement antagonisme, lutte, joute, 
loterie, agiotage, discorde et guerre. » 

Je vous en fais mon compliment, c'est bien là, trait 
pour trait, la peinture du corps social ayant votre 
théorie pour base : un assemblage incohérent d'êtres 
à la fois ligiikUeurSy lois et sanciian. Conunent établir 
Tordre dans ce chaos, sinon par la force ? Malgré l'ap- 
pui du bras divin, malgré la solidité d'un monument 
qui a ses assises morales dans le ciel, la société va- 
cille, trébuclie, elle peut à peine se tenir debout, -^ 
et vous prétendes l'affermir en lui enlevant son uni- 
que soutien? Vous lui ôtez ses béquilles, à cette pau- 
vre société boiteuse, et vous lui criez : 

— Marche I 

Hélas 1 grand {riûlosopbe, son pi*eai^ pas, sous vo- 
^e conduite, serait le signal d'un casse-cou. 

Par une incompréhensible aberration de votre es- 
prit, vous proclamez la conscience hwna^ae source de 
toute justice. 

Or, la religion chrétienne, qui raisonne autrement 
que vous, heureusement pour l'éducation morale jAes 
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peuples, nous la présente comme un ilambeau donné 
par Dieu à Thomme pour le guider dans le voyage de 
la vie. Le christianisme ne concentre pas comme vous 
^cs yeux sur la fange ten*estre ; il les élève en haut 
vers la source de toute justice, vers la conscience 
étemelle et infinie, mère de nos consciences ; îl s'illu- 
mine à ce foyer radieux d'où procèdent toute intelli- 
gence, toute morale, toute lumière. 

Votre raison, faible étincelle du flambeau divin, 
raison orgueilleuse, ingrate, méconnaît son origine 
céleste; elle insulte la suprême Raison dont elle 
émane , elle ose se serm de la lumière même qu'elle 
a reçue pour outrager celui dont elle la tient. 

Cette raison proudhonimne^ athée, impie, insolente, 
prétend être le soleil du monde ; ells veut luire seule 
dans nos ténèbres et les dissiper. Pauvre folle aveu- 
gle ! Elle ne s'aperçoit même pas qu'elle n'est qu'un 
obscur reflet de l'intelligence divine, 

Qnediriez-vous, monsieur, d'une planète, errant çà 
et là dans l'espace, tout enivrée de sa lumière d'em- 
prunt, et qui afficherait la prétention de régner seule 
au firmament et d'en être l'unique flambeau? Que di- 
riez-vous si elle s'arrogeait le droit de présider à sa 
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propre gravitation et si elle niait le soleil, dont eUe 
réfléchit les feux sur un seul de ses hémisphères, tan- 
dis que l'autre reste plongé dans la nuit? 

L'intelligence et la conscience humaine sont les pla- 
nètes du monde moral. Sur elles tombe le double reflet 
du soleil d'intelligence et de justice. On peut dire de 
J'âme de l'homme qu'elle est semblable à un astre 
opaque ; elle ne tire pas d'elle-même sa clarté. Jamais 
elle n'est éclairée sous toutes ses faces, et constam- 
ment un de ses hémisphères reste plongé dans Tûm- 
bre. En vain, monsieur, vous dites à la planète : 
a Tu es le soleil! » elle n'en est pas plus lumineuse. 

Quand donc avez-vous surpris le flambeau de la 
conscience et celui de la raison s'allùmant tout seuls 
par une illumination spontanée ? 



Vous posez vous-même cet axiome : Bien ne se pro* 
duii en vertu de rien. Quelle fut donc la vertu créar 
trice de la raison et de la eonscience? Comment résol- 
vez-vous le grand problème de l'origine des choses 2 
Vous vous gardez bien d'en dire un seul moi, ô philo- 
sophe habile, mais sans franchise i Nous ne sommes 
pas dupe de ce silence : vous saviez bien gue, si vous 
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touchiez à rénigme, le sphinx tous^ dévorerlût, vous 
et votre système. 

tt La notion de Dieu, comme cause, dites«>vous, est 
le fait d'une intelligence inexercée. >> 

Et voilà le problème de la création résolu par le 
premier logicien des temps modernes. 

Newton, Leibnitz, Bossuet, Descattes, Fénelon, 
Pascal! vous tous, grands génies, qui avez cru en 
Dieu , créateur et cause , vous voilà déclarés par 
te. Proudhon des intelligènees inexercées! VL, Proudhon 
seul a la logique assez puissante pour s'élever au-des-^ 
sus de ces misérables questions de Dieu, de création, 
d'origine et de On, que vous vous appliquiez autrefois 
à résoudre. Il est vrai que cet aigle de l'argumenta- 
tion ne sait pas d'ojL\ il vient, où il va, quel est Dieu, 
et même s'il y en a un ; quelle est l'âme, et même si 
nous avons une âme. Sa force de génie consisté, pa- 
ralt-il, à tout ignorer de ce qui nous touche de plus, 
près et à ne s'occuper d*aucun de ces mystères. En 
chercher l'éclaircissement est le fait d'une intelligence 
inexercée, 

«Questions oiseuses! l'âme humaine ne pouvant 

s'élever à la conception de Vahiolu. » 

8. 
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Elle peut du moins s'élever, monsiëui^ jaaqu'à ce 
simple raisonnement : Toute chose qui n'est pas né« 
cessairement étemelle est un eSét; tout effet suppose 
une cause. L'homme et l'univers n'étant pas nécessai- 
rement étemels sont des effets. Une cause quelconque 
les a produits tels qu'ils sont. Cette cause nécessaire, 
tous les peuples, sauvages, barbares ou civilisés, l'ont 
adorée et l'ont appelée Dieu. 



Vous avez l'aplomb d'invoquer k consentement 
universel comme preuve de la réalité de la justice, et 
vous le rejetez comme preuve de l'être par excel- 
lence. 

Quelle admirable bonne foi ! 

Peut-être allez-vous m'objecter que Kant a détruit 
Tune après l'autre toutes les preuves de Texistence de 
Dieu admises jusqu'à lui. Que me font à moi les so- 
phismes du père de l'école sceptique moderne? Je sais 
quelqu'un qui a plus d'esprit que cet ergoteur alle- 
mand : ce quelqu'un-là, c'est tout le monde. 

D'ailleurs, le philosophe dont vous invoquez le té- 
moignage, après avoir dénié à Dieu le droit d'être, 
ou à l'àrac celui de s'élever jusqu'à Dieu, ne fut-il pas 
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contraint, par une éclatante contradiction, d'en appe- 
ler solennellement à cette cause première qu'il re- 
poussait? Une fois les fondements de sa doctrine creu- 
sés dans le sable mouvant dti doute, il s'aperçut que 
l'édifice craquait de toutes parts et se hâta de lui don- 
ner Dieu pour couronnement. Ainsi que vous, il le 
rejetait comme source de la justice; mais îl ne tarda 
pas à. reconnaître que, sans Dieu, la justice manque 
de sanction. 

Athée dans sa Critiqua de la Rmon pure^ Kant 
devient théisrte dans sa Raison pratique. 

Or, si vous reconnaissez à la première une si haute 
valeur, pourquoi ftiire fi de la seconde ? C'est la même 
plume qui écrivit ces deux traités, c'est la même intel- 
ligence qui les dicta. 

Mais vous êtes plus radical, monsieur, que le fils du 
sellier de Kœnîgsberg. Vous marchez sur les traces 
des athées du xviii* siècle, des Diderot, des d'Alem- 
bert, des Condorcet, des Clootz, des Marat; vous les 
proclamez les pères de la Révolution, et, par consé- 
quent, les vôtres. Il vous convient d'asseoir l'humanité 
sur eUe-même, de la construire avec elle-même, de 1% 
couronner par elle-même, et vous ne voulez pas faire 
à Dieu l'aumône d'une mention, d'un souvenir. Vous 
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lui refusez net la faveur de tracer les quatre lettres 
de son nom sur le fronton de Tédifice» 

(( Le nom et le souvenir de Dieu sont une peste, un 
souffle malfaisant gui porte avec lui Timmoralité et 
la mort. )x 

Triste blasphémateur 1 

Vous vous donnez des peines infinies pour échapper 
à Dieu ; vous fermez Toeil pour ne pas le voir; vous le 
poursuivez des plus grossières injures; vous l'appe- 
lez le MAI.» vous rappelez le diable; vous déclarez à la 
face de ce soleil qu'il a créé, comme il vous a créé 
vous-même, qu'il n'est qu'injustice, immoraliiéj sot- 
tise et lâcheté; voas fuyez au fond des enfers pour 
échapper à cette impérissable clarté qui vous pour- 
suit, et au moment où vous vous croyez à l'abri, dans 
la haine et dans les ténèbres, elle éclate de tous ses 
rayons, et vous vous trouvez face à face avec Dieu I 
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ScHrtcms un instant dp chaos de cette œuvre, où vqu9 
entassez pêle-mêle, antiquaire maladroit, les armes 
couvertes de rouille, émoussées, brisées, que dix-huit 
9iècles <Mit fournies à Tarsenal irréligieux pour corn-» 
battre la religion du Christ, sans la vaincre, — et re- 
venons à votre prologue. 

Vous y tracez un tableau de la société moderne«quî 
ne manque, je dois le dire, ni d'exactitude, ni de res- 
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Oui, monsieur, la société ne sait plus où elle va. 

Oui, le DOUTE LÀ TUE t 

Semblable au ver qui se glisse à Tintérieur d'un 
fruit et le ronge, le scepticisme pénètre dans le cœur 
du siècle, et menace de le dévorer jusqu'à la dernière 
fibre. 

Morale, Religion, Politique, tout a subi l'influence 
de ce funeste dissolvant. C'est pénible à dire, mais il 
n'est pas une seule de nos institutions, pas un seul des 
principes, fondements primordiaux de l'édifice social, 
qui ne soient entamés, flétris, dégradés, souillés par 
la morsure de ce ver rongeur. 

« Sous l'action desséchante du doute (je cite vos 
propres paroles), et sans que le crime soit devenu plus 
commun, la vertu plus rare, la moralité française est 
détruite dans son- for intérieur. Il n'y a jdus rien* qui 
tienne, la déroute est Complète. Pas une liistitulion- 
qiie l'on respecte, pas un principe qui ne soit nié, ba- 
foué. Plus d'autorité'ni au temporel ni au spirituel. 
Partôut^les âmes refoulées dans leur mot, sans point 
d'appui, sans lumière. Nous n'avons plus de quoi jiirer 
nt sur -quoi jurer. Avec lé sens moral, l'instinct de 
conservation lui-même est éteint. La direction géné- 
rale livrée à l'empirisme; une aristocratie -de bourse- 
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se ruant sur la fortune publique; une classe moyenne 

qui se meurt de poltronnerie et de bêtise ; une plèbe qui 

s'affaisse dans Tindigence et les mauvais conseils ; la 
femme enfiévrée de luxe et de luxure, la jeunesse 

impudique, Tenfance vieillotte : tel est le profil de no* 

tre siècle. » 



Passant ensuite en revue chaque institution, chaque 
doctrine politique, vous les cinglez à tour de rôle de 
votre fouet brutal. 

La Centralisation? — « C'est Paris qui, avec ses ad- 
ministrations, ses compagnies, ses plaisirs, son parasi- 
tisme, absorbe et dévore la France. » 

Le Parlementarisme? -—«Ha trahi tous les partis, 
plaidé toutes les causes ; il a donné le spectacle des 
plus honteuses palinodies. » 

La Philosophie 7 — « Elle a déserté le culte de la 
Raison et de la maltfr€, pour se vautrer dans le spiai- 
TUAUSHE, négation de la Justice. » 

L'Économie politique? — « Elle s'est faite la com- 
plaisante du privilège, elle a toujours été du côté du 
plus fort. )) 

La littérature) ?-— « Fille de la Révolution par Voltaire, 

9 
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Jean-Jacques Rousseau, Volney, Beaumarchais, elle a 
renié sa mère. Tour à tour classique ou romantique, 
religieuse ou licencieuse, elle est morte à Theure qu'il 
est. )} , 

La Démocratie? ■— « Elle méconnaît son origine et 
bafoue Diderot, Condillac, Voltaire, tous les Pères et 
les Docteurs de la Révolution. En 1848, elle s'est trou- 
Tée sans vertu, sans génie et sans souffle. » 

Il n'est pas jusqu'au socialisme, au glorieux socia* 
lisnie, dont vous êtes l'adepte le plus fervent, qui ne 
reçoive son coup de boutoir. — « Le socialisme, dites- 
vous, a été tour à tour sentimental, évangélique, théo- 
cratique, éroticobachique, omnigame. Il est devenu la 
bancocratie*n 

Après avoir débuté par cette amère et virulente sa- 
tire de la société moderne, vous ajoutez : 

a Est-ce là une existeiiceî Ne dirait-on pas pla- 
t6t une expiation? Le bourgeois expie, le prolétaire 
expie » 

Vous y êtes, monsieur le philosophe; arrêtons- 
nous là. 

Oui, c'est une expiation, une expiation terrible. 
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Notre croyance, à nous autres chrétiens, est que 
chaque individu reçoit dans une autre vie la peine ou 
la récompense de ses actes mauvais ou bons; mais 
nous croyons aussi, que les peuples, dès ce bas monde, 
sont récompensés ou punis pour leurs vertus ou pour 
leurs crimes collectifs. 

Donc, kl société mqdeme expie. 

Elle expie les doctrines fatales du dix-^huitième sië« 
cle, de tie siècle irréligieux, révolutionnaire, que vous 
comblez d'éloges, et dont elle est la fille ; elle expie 
les forfaits exécrables de cette révolution d'où elle est 
soilie ^t qui Ta baptisée dans le sang; elle expie ses 
erreurs, elle expie ses crimes contre elle-même et con- 
tre Dieu. 



Ghâteinbriaiid a dit quelque part 'que iliumanité 
œnserre du souvenir du déluge une mélanc<^ dont 
elle n'a jamais pu se guérir. De même la société fran- 
çaise, à peine écbiq>pée au déluge sanglant de 93, 
est atteinte d'an mal anidogoe en se rappelant le dé« 
sastre. 

La France est triste. 

N'^en soyez qpaint surpris, monsieur : tUe porte le 
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deuil de toutes les nobles têtes moissonnées par la 
hache du bourreau. 

« L'esprit a perdu sa clarté ; le cœur n'a plus de 
joie. Nous nous sentons dans le brouillard, nous tré- 
buchons en cherchant notre chemin. De nos jours la 
galté est une chose rare, même chez la jeunesse. » 

Ainsi parle Saint-Marc Girardin. 

Déjà lord Wellington disait de nous, en 1815 : 

(( Cette nation n'a pas de principes. » 

Et Royer-CoUard ajoutait : 

« Notre société tombe en poussière. Il ne reste que 
des souvenirs, des regrets, des utopies, des folies, des 
désespoirs. » 

La France expie ! 

Ouvrez avec nous les grandes annales de rhumaaité. 
Sur chaque page on trouve la preuve. d!mie longue et 
funèbre expiation. 

Vous le proclamez vous*même bien haut : riiistoire 
n'est, en , grande partie, qu'une interminable liste 
d'erreurs, d'oublis de la justice, de turpitudes, et trop 
souvent de crimes. Tour à tour elle est rouge . de sang 
ou souillée de boue. Lçs chapitres. jiui racontent.les 
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vertus, les nobles actions, les faits exempts dé reprô-- 
ches sont, hélas ! trop peu nombreux. 

Et vous n'êtes pas frappé de ce phénomène étrange ?• 
Vous n'en concluez pas que l'humanité porte en elle- 
même un principe morbide, une cause latente dé dégé- 
nérescence? Vous niez la chute primitive, seule clé 
de tant d'énigmes, seule explication possible des mys- 
tères d'iniquité, de perversion, de malheur et de ruine 
dans la vie des peuples comme dans celle des indi- 
vidus? 

Pour un bon fruit, monsieur, l'arbre social en porte 
dix mauvais. * 

Ses branches s'étiolent, périssent et tombent les- 
unes après les autres; son feuillage, ici verdoyant, 
partout ailleurs languit et se dessèche, — et vous en 
inférez que ses racines sont saines , qu'elles ne ren- 
ferment aucun principe originel d'altération et de 
niOTt? 

« La faute en est à Dieu, dites-vous. C'est l'idée de- 
Dieu et de la justice basée sur Dieu qui a produit tout 

le mal. » 
Ainsi, voilà Dieu devenu le bouc émissaire du 

monde. 

Que diriez-vous d'un horticulteur qui, voyant ses 
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Lorsque les volcans de Java entrent en éruption, 
disent les voyageurs, la terre tremble au loin, la mer 
bouillonne et bat le rivage de ses vagues furieuses, le 
soleil se voile de nuages sanglants; une nuit profonde 
enveloppe le ciel de ses ombres sinistres ; des torrents 
de poussière, chassés par un souffle impétueux, s*en 
vont, à une distance de plusieurs centaines de lieues, 
couvrir l'Océan et les îles lointaines, pendant que les 
flots d'une lave ardente portent partout le ravage et la 
terreur. 



Ainsi fut-il du volcan révolutionnaire. 



La commotion qu'il a imprimée au sol européen 
dure encore, et le tremblement de terre a été si vio- 
lent que nous en ressentons le contre-coup, à soixante- 
dix années de distance. Les nuages qui voilèrent alors 
le soleil de la Justice ne sont pas dissipés, la nuit du 
doute nous couvre de ses ténèbres. 

Nous ne savons quelle route suivre, et nous nous 
débattons anxieusement dans une lugubre et univer- 
selle angoisse. 

Depuis le jour de la catastrophé, la société trébuche 
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et manque d'assises ; on ose à peine se mouvoir sur le 
sol volcanique. 

Et vous demandez, monsieur, pourquoi il n'y a plus 
rien qui tienne, pourquoi la déroule est complète? 
Mieux que personne vous devez le savoir, vous qui 
continuez Tœuvre de bouleversement, vous qui pro* 
clamez la Révolution de 93 Tère nouvelle de l'huma- 
nité, la MÈRE DE LA JUSTICE Étrange et sinistre jus- 
tice ! 

Au lieu de balance, je vois dans ses mains une guil- 
lotine* 
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disent les voyageurs, la terre tremble au loin, la mer 
bouillonne et bat le rivage de ses vagues furieuses, le 
soleil se voile de nuages sanglants; une nuit profonde 
enveloppe le ciel de ses ombres sinistres ; des torrents 
de poussière, chassés par un souffle impétueux, s*en 
vont, à une distance de plusieurs centaines de lieues, 
couvrir l'Océan et les îles lointaines, pendant que les 
flots d'une lave ardente portent partout le ravage et la 
terreur. 



Ainsi fut-il du volcan révolutionnaire. 



La commotion qu'il a imprimée au sol européen 
dure encore, et le tremblement de terre a été si vio- 
lent que nous en ressentons le contre-coup, à soixante- 
dix années de distance. Les nuages qui voilèrent alors 
le soleil de la Justice ne sont pas dissipés, la nuit du 
doute nous couvre de ses ténèbres. 

Nous ne savons quelle route suivre, et nous nous 
débattons anxieusement dans une lugubre et univer- 
selle angoisse. 

Depuis le jour de la catastrophé, la société trébuche 
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et manque d'assises ; on ose à peine se mouvoir sur le 
sol volcanique. 

Et vous demandez, monsieur, pourquoi il n'y a plus 
rien qui tienne, pourquoi la déroute est complète? 
Mieux que personne vous devez le savoir, vous qui 
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clamez la Révolution de 93 Tère nouvelle de Tliuma- 
nité, la mère de la justice Étrange et sinistre jus- 
tice ! 

Au lieu de balance, je vois dans ses mains une guil- 
lotine* 
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et manque d'assises ; on ose à peine se mouvoir sur le 

* 
sol volcanique. 

Et vous demandez, monsieur, pourquoi il n'y a plus 
rien qui tienne, pourquoi la déroute est complète? 
Mieux que personne vous devez le savoir, vous qui 
continuez Tœuvre de bouleversement, vous qui pro- 
clamez la Révolution de 93 Tère nouvelle de Thuma- 
nité, la mère de la justice Étrange et sinistre jus- 
tice ! 

Au lieu de balance, je vois dans ses mains une guil- 
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quand elle est perdw^ oa comment a \U est perdue quand 
elle est indestructible? 

Ce problème passe la portée de ma faible conception. 

Et de deux ! 



Vous dites encore : 

(( L'église de Aome est la seule légitime, et si Tâme 
humaine proteste contre elle et la harcèle de ses atta- 
ques incessantes, c'est que Tâme humaine, bien qu*elle 
se dise religieuse, ne croît au fond qu'à son propre ar- 
bitre et qu'elle estime sa justice plus exacte et plus 
sûre que celle de Dieu. — La Religion et la Justice sont 
incompatibles. » 

Sans m'arrêter à discuter cette justice de l'âme hu- 
maine plus exacte et plus sûre que celle de Dieu^ pro- 
position ridicule et blasphématoire, ainsi que je l'ai 
démontré plus haut, je me hâte d'en appeler de vous- 
même à vous-même. 

« La Religion, dites-vous ailleurs, est le fruit des en- 
treilles de l'humanité ; c'est la création de la conscience 
universelle. Le christianisme est le monument le plus 
grandiose du génie et de la vertu de l'humanité. » 

Â la bonne heure ? 
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Voilà cette Religion, incompatible avec la Justice^ dé- 
clarée par vous la création de la conscienceuniverselle et 
le monument le plus grandiose de la vertu de P humanité* 

C'est consolant, mais c'est incompréhensible. 

Peut-être voulez-vous dire que la Justice incompa- 
tible avec la Religion est aussi incompatible avec la 
conscience unverselle, dont la Religion est la création^ 
et avec la vertu de lliumàaité dont elle est le monu-- 
ment le plus grandiose : en d'autres termes que Justice <, 
conscience et vertu sont incompatibles. 

La conclusion serait jolie! 

Mais alors que deviendrait votre système? Que de- 
viendrait Tâme de l'homme et sa justice plus exacte et 
plus sûre que celle de Dieu ? 

Vous manquez de confiance en votre théorie. Pre- 
nez donc garde, la vérité se fait jour malgré vous. 

Et de trois ! 

Deuxième volume, pages 41 et suivantes : 
a La science des mœurs et l'efficacité du sens moral 
ne peuvent naître que par la cessation du mythe, par 
le retour de l'âme à soi, ce qui, à proprement parler, 
est la fin du règne de Dieu. » 

(( Cette source de tout bien et de iouie sainteté 
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que Fâme religieuee appelle son Seigneur, son Christ, 
son Père» c'est elle-même qu'elle contemple dans l'idéal 

de sa puissance et de sa beauté. » 

« Heureux celui qui est parvenu à séquestrer 

de son esprit la pensée de Tabsolu (lisez Dieu)! Il a 
brisé le joug de V hypocrisie et conquis de ce chef un 
privilège d'impeccabilité. » 

a Toute action se rapportant à Dieu est égoïste. » 

homme, te voilà prévenu ! 

Crois en Dieu, rapporte à Dieu tes actions comme à 
leur fin, tu ne seras qu'un égoïste et un hypocrite. Au 
contraire, brise le joug de Dieu; en d'autres termes, ne 
crois pas en Dieu, ou du moins agis comme s'il n'était 
pas, et tu auras conquis un privilège d'impeccabilité. 

Mais A quoi bon réfuter cette monstrueuse théorie? 

Cherchons bien, nous n'aurons pas de peine à trouver 
dans votre livre, ici où là, des armes pour vous battre. 
En votre quaUté de logicien, vous n'avez pu conscien- 
cieusement vous dispenser de dire oui et non sur la 
matière. 

— - Çà, monsieur Proudhon, que pensez-vous de ce 
que monsieur Proudhon vient de dire? 
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*— Je pense. que c'est une déplorable erreur J 



Tome II, page 43 : 

(( N'avons-nous pas, depuis un siècle, par la critiqiie^ 
la science^ la liberté, épuisé ce que nous avions de fer* 
vmr ? Or, à présent que Findifférence nous a tous en- 
vahis, n*est-il pas vrai qu'une corruption universelle 
nous dévore, corruption de Vesprit^ corruption du cceur^ 
corruption des sens? La piété diminuant, les mœurs se 
sont corrompues. » 
Morbleu I ce n'est pas moi qui vous le fais dire I 
Cette dernière phrase, aussi nette qu'explicite, se 
. trouve à la page 14 de votre deuxième volume, et nous 
voilà singulièrement empêtrés dans vos contradictions. 
Si, d'une part, croyant avec vous que l'âme humaine 
est la source de tout bien et de toute sainteté^ nous sé- 
questrons de notre esprit la pensée de l'absolu ; si nous 
cherchons l'efficacité du sens moral dans le retour de 
Vâme à soi et dans la fin du règne de Dieu; si, en un 
mot, par la critique^ la sciencCy la liberté, nous épnisoiis 
notre ferveur , nous tombons dans la triple corruption 
de V esprit^ du cœur et des sens. 

Siy d'autre part, nous évitons d'épuiser. notre, fer- 
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veur par la science et la critique, si nous appuyons 
notre justice sur la religion et sur Dieu, nous sommes 
des égoïstes et des hypocrites. 

Irréligieux, nous sommes corrompus jusqu'à la 
moelle des os, tout en ayant, il est vrai, conquis le 
primlége de Vimpeccàbiliiéy deux choses parfaitement 
inconciliables. 

Religieux, nous devenons hypocrites et égoïstes. 

Ma foi, que vos lecteurs se tirent de l'entortUIage, si 
la chose est possible, monsieur le philosophe; moi, 
j*y renonce. 

Et de quatre ! 

Nous vous avons déjà vu faire de la justice tantôt 
uiie faculté immaneniey tantôt une science expén- 
mmUak. 

Gomme si ces deux expressions ne juraient pas 
d^être accouplées et n'étaient pas la n^ation l'une de 
Vautre, vous renchérissez là-dessus, et vous dites que 
l'homme est tout à la fois le législateur unique et l'au* 
leur de la justice. 

Ainsi jnstice immanente, justice expirimeniahf ju8« 
tice criée par l'homme, triple contradiction. 

Et de cinq I 
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U n'est pas jusqu'à cette révolutian glorieuse de 
93, mère de la Justice, qui ne vous offre Toccasion de 
plaider le pour et le contre. 

Tome premier, page 18 : 

(1 Les conquêtes de la révolution, ses établisse- 
ments, ses organes, ses libertés, ses droits, ses garan- 
ties, *tout a péri; il ne lui resté que Vâme du petAple, 
de plus en plus faite à son image, et, de ce temple 
inaccessible elle impose sa terreur au monde, en atten- 
dant qu'elle lui impose de nouveau sa loi... » 

Dieu nous en préserve ! QuodDeus avertat. 

Mais quel est donc ce peuple, temple inaccessible de 
ta révolution ? Ce ne peut être la classe moyenne qui 
se meurt de poltronnerie et de bêtise, ni la plèbe qui 
s'affaisse dans Vindigence et les mauvais conseils ( pages 
3 et 4 de votre prologue). Où est-U donc lîe peuple 
dont Vâme est faite à Vimage de la révolution , temple 
inaccessible d'où elle impose sa terreur au monde? Je 
le cherche et je ne le trouve pas. 

Et de six ! 

Page 498 du tome m, vous dites : 
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f< L'homme est tout à la fois le législateur, la loi et 
sa sanction. » 

Page 516, même volume : 

« La justice (ou la loi) est plus grande que le mot. » 

Comment la justice (ou la loi) serait-elle plus grande 
que le mot, c'est-ànlire que l'homme à la fois Ugiih' 
teur^ loi et sanction ? Comment la loi seratt-elle plus 
grande que celui qui Ta portée et qui la sanctionne? 

Et de sept t 

D'un bout à l'autre de votre livre, vous niez à 
l'âme la faculté de s'élever jusqu'à la conception de 
Vabsolu. C'est même sur cette base que repose votre 
livre tout entier, et je lis, page 466 du même tome : 

« Il est impossible de se dérober à la conception de 
l'absolu, n 

Comprenne qui pourra. Qui potesi capere copiât* 

Et de huit ! 

Nous n'en finirions pas, ô facétieux philosophe, si 
nous entreprenions d'enregistrer tous . les démentis 
que vous vous donnez à vous-même. 

Le plus surprenant, sans contredit, est le double 
portrait que vous tracez de la femme. Après l'avoir 
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ensevelie sous une avalanche d'injures ignominieuses 
et de paradoxes grossiers, vous la réhabilitez par un 
saut de carpe inattendu et vous chantez des hymnes 
à sa louange. 

Une simple volte face, et le noir devient blanc, la 
lumière succède aux ténèbres. 

Demi-tour à gauche, et le médecin Tant-pis dispa- 
raît avec sa face de croque-iiiort, pour nous montrer 
le médecin Tant-mieux à la mine souriante, guillerette 
et fleurie. L'un porte à la main un buisson de houx, 
l'autre tient un bouquet de roses. 

Lecteurs, prêtez l'oreille au dialogue qui va suivre. 

LE MÉDECIN TANT-PIS. 

« D'elle-même la femme est impudique ; si elle rou^ 
gît , c'est par crainte de l'homme. » ( Tome in , 
page 372.) 

LE IGBDl^GIN TANTrMIEDX . 

« Seule, la femme sait être pudique, et, par cette 

pudeur qui est sa prérogative la plus précieuse, elle 

triomphe des emportements de l'homme et le ravit. 

Il~n'y a pas de femme impure. » (Page 444.) . 

iO 
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h% UâffiQllf TANT-PIS. 

« Improductive de sa nature, sans industrie ni en- 
tendement, sans justice et sans pudeur, la femme a 
besoin d'un maître qui la rende capable des' facultés 
sociales et intellectuelles. » (Page 372.) 

LE Mâ)£CIN TÂirr-KIEUX. 

« La femme, transparente, lumineuse, est le seul 
être dans lequel l'homme s'admire. Elle lui sert de 
miroir, comme lui servent à elle-même l'eau du ro- 
cher, la rosée, le cristal, le diamant, la perle. Elle est 
un auxiliaire pour l'honune, parce qu'en lui montrant 
l'idéalité de son être, elle devient pour lui un prin- 
cipe d^ftdmlration, une. grâce de force, de prudence, 
de. justice, de patience, de courage, de ^sainteté, d'es- 
pérance, de consolation, sans laquelle il serait inca- 
pable de soutenir le fardeau de la vie, de garder sa 
dignité, de remplir sa dénuée, de se supporter lui* 
même. » (Pages 440 et 447.) 

LE nÉDEciN ràm-nsé 
« On préti^^pie les femettes d'aiùmaui^, psMr je tus 



A M. P%-J* PMUDHON. i7t 

sais quel inrtiitGt, redieiehmtée pré^^enee les vieux 
môies» les plus méehants etr les plus Iftîds* La femme 

se comporte de même. » (Page 367.) 

LB MÉINSCIN TANTHIfIBIJX. 

i 

« La sagesse de la femme, non plus que sa beauté, 
n'est commutativa ou vénale (443). Par la sensibilité 
de son cœur, par la délicatesse de son àme, elle ar- 
rondit les angles tranchants de la Justice. On la com- 
pare atout ce qui est jeune, beau, gracieux,, luisant, 
fin, délicat, doux^ timide et pur : à la gazelle, à la 
colombe, au lis, a la rose, au jeune palmier, à la 
vigne, au lait, à la neige, à l'albâtre (440). Contre 
Tamour et ses entraînements, la femme est pour 
l'homme l'unique remède. » (449): 

LE MÉDECIN TANT-PIS. 

« La femme préférera toujours un mannequin con«. 
teur de fleurettes à un honnête homme. La femme 
est la désolation du juste. » (367, tome m.) 

LE MÉDECIN TANT-MIEUX. 

« La-S^^meveutFhomme fori, vttfiant, ingénieux; 
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elle le méeoanàlt s'il n'est que gentil'et migiion. Par 
la femme Thomme apprend lé véritable hér<^sme. » 
{Idem^ 443.) 

LE MÉDECIN TANT-PIS. 

(( Qu'est* ce que la justice pour un cœur de femme? 
de la métaphysique, de la mathématique. Leur triom- 
phe est de faire prévaloir Tamour sur la vertu, et la 
première condition pour rendre une femme adultère 
. est de lui jurer qu'on l'aimera et l'estimera davantage 
pour son adultère. » (Page 367.) 



LE MEDECIN TANT-MIEUX. 



(( La femme est la conscience de l'homme personni- 
fiée. C'est l'incarnation de sa jeunesse, de sa raison et 
de sa Justice, de ce qu'il y a en lui de plus pur, de plus 
intime j de plus sublime, et dont l'image vivante, par- 
lante et agissante lui eist offerte pour le réconforter, le 
conseiller, l'aimer sans fin et sans mesure. EUë naquit 
de ce triple rayon qui, partant du visage, du cerveau 
et du cœur de l'homme, et devenant corps, esprit et 

■ 

conscience, produisit, comme idéal de l'hinnanité, 
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lâr dermè]^ et la pks pabfaits pts ^séàxmMS* » 

(Page 446 et 447.) : 
Et€œter<t!.^. 



Grâces soient rendues à cet honnête docteur Tant*^ 

mieux, qui a pris à tâche de contredire et de réduire 

à néant les accusations de son détestable confrère. 

. Impossible d'être en plus complet désaccord. Jamais 

portraits plus dissemblables ne furent tracés d'après, le 

même modèle. • . 

£t quand on pense, ô philosophe incompréhensible, 

que vous réunissez dans le même homme ces deux 
médecins si cUfférents d'allures, et que- les deux por- 
traits sont dus ù votre pinceau... ma foi, tout est dit ! 
Chacun se prosterne, et Ton n*a plus qu'à tous décla- 
rer ie chef suprême, le roi, l'empereur, l'oftsoJu de la 
contradiction. 

Semblable à la lancQ du héros antique, votre plume 
gu^^it les blessures qu'elle a faites. 

Pour vous punir du premier portrait, si ces dames 

» 

vous lapident d'une main, de l'autre, à coup sûr, et en 
reconnaissance du second, je les vois d'ici vous tresser 
des couronnes. 

iO. 



174 LStTBSS * 

fl A^paoteoidl, sur ma p&role, qn-à un logicien âë 
votre calibre de se contredire aussi radicalement, et je 
commence à croire, monsieur, que vous êtes tout sim* 
plement un dilettante littéraire, un amoureux de l'art 
pour Tart, un fantaisiste quand même, un écrivain 
jonglemr qui veut attirer le regard des passante et 
leur faire dire : 

— Voyez donc comme ce gaillard-là joue de la 
plume, comme il taille joliment son style à facettes et 
comme il assaisonne une page de contradieticms pi-. 

quantes I 

i 

A la page 446 de .votre troisième volume, vous dites :' 

c( CSombattre ramour est une chose immorah, n 

Et page 468 : 

u U faut que Tamour obéisse. L'amour est Vincit^ 
teur, le pran^teuVy le coefficient de la Justice. » 

cernent, serait-il immoral de combattre l'amour. 

s'il faut que l'amour obéisse, et comment l'amour doit-' 

, il obéir, s'il est immoral^ de le combattre? Vous oubliez 

que vous avez clos votre dithyrambe en l'honneur de 

là femme par cette comique boutade : 

« C'est à devenir fou d'amour! Et cependant 
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Famoor, ïàëme sanetioinié par la Justice, jene'Vaimè 
pas, » 

D'où il suit que vous n'aimez paS' VmciUUeur et le 
prmiDtêur de la Justice, et qu'en fifaimmU pe» l'amoar 
et en le combaiPani vous êtes imimral. 

Brid'oison s'ômerait : 

« — Or ne se dit pas de ces choses-là à soi-iaéme ! » 



N'est*ce pas vous encore qui a,v%z posé wa% OEdipes 
futurs, cette énigme : 

(( La philosophie sait aujourd'hui que tous ses juge^ 
ments reposent sur deux hypothèses également faus- 
ses, également impossibles, et cependant également 
nécessaires et fatales : la matière et l'esprit. » 

Qu'est-ce qu'une chose à la fois impossible et néces- 
saire^ fatale et fausse? 



Du reste, il paraît que l'antithèse, l'antinomie et la 
contradiction sont chez vous maladies héréditaires; 
vous tenez cela de famille. 

« La religion, disait votre oncle Brutus, (un nom pré- 
destiné!) la religion est aussi nécessaire à l'homme-^ 
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que le pain ; elle lui: est aussi pernicieuse que le 
poison ! » 

Superbe maxime 1 

En voyant son neveu profiter si Uen de ses aâmira« 
blés enseignements, de sa judicieuse logique et de son 
génie dans Tart de la contradiction, bien certaineinent 
Toncle Brùtus doit tressaillir d'aise au fond de satombe. 

Si vous affligez les vivants, monsieur, vous égayez 
les morts , <» d'où je conclus qu'on ne ferait pas 
mal d'enterrer vos livres. 
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XIII 



Malheureusement ceux qui ont acheté , avant la 
saisie, les trois volumes auxquels vous nous forcez de 
répondre ne les enterrent pas. 

Us font à cette œuvre immorale ime propàga^nde 
active* On traduit votre livre en Allemagne^ en Italiei, 
dans toutes les régions où Von peut à coup sûr^ en 
semant l'impiété, faire naître les troubles politiques et 
les tempêtes révolutionnaires ; 
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Vous le dites vous-même : l'Église et la révolation 
ne peuvent vivre simultanément qu'à la condition de 
se fondre ensemble et de se subordonner Tune à 
l'autre, double hypothèse inadmissible selon vous. 

Donc, il faut, de toute nécessité, que l'Église dispa- 
raisse ou que la révolution meure. 

Là-dessus, vous vous écriez : 

« C'est la révolution qui survivra, c'est à la révolu- 
tion qu'appartient l'avenir I » 



Et, sans plus de retard, vous entrez en campagne 
contre l'Église. 



Proudhon s'en va-t-en guerre. 



^ Armé de vos trois énormes volumes, vous menacez 
le catholicisme de cette*lourde massue, —'le catholi- 
cisme que vous avez soin de proclamer en même 
temps k'frUit de la plus longue et de ta plus savanle 
élabwation de V esprit humain^ — ta plus compliteyla 
pM éclatante manifestation de' V essence divine y — la 
seule religion qui sache adorer Dieu, '^ celle dont le 
dogmatisme i la discipline, la'Kiirarchie^'le promis. 
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tiêUimi le mi^ix ieprineipé et te type ikiarique de la 
M^eiéti religieuse^ — - celle qm a le plus de droit au gou^ 
temement des âmes. 

Ce même christianisme dont vous avez dit qu'il est 
la pensée la plus haute^ le système le plus tasUy conçu 
tt organisé parmi les hommes, et que tout à Theure 
TOUS appeliez sublime, vous le bafouez, vous le soufle- 
tez, vous le couvrez de boue ; vous fuhninez contre lui 
un réquisitoire de dix-huit cents pages ; vous lui dé- 
niez toute vertu, vous le chargez de tous les crimes. 
^ A vous entendre, le christianisme n'a jamais rien 
compris à l'homme ni à la société. Il perd tons les 
peuples, il corrompt nos mœurs. 

fi Le christianisme est sans justice. En effet, com« 
ment aurait-il une justice, puisqu'il croit en Dieu 7 » 

Ceci est péremptoire et je n'insiste pas. 
Vos autres arguments sont de la même force. 

En votre qualité de père de la justice, vous vous en 
allez ramassant ça et là dans les égofits de l'histoire 
de petite:» anecdotes scandaleuses, plus ou moins apo- 
cryphes ; vous les aiguisez en flèches, que vous trem- 
pez dans votre fiel, comme le Malais trempe son criss 

il 



dans un shc vénéHeux» et tous les déocN^hez'mé d une 
contre TÉglise. 

Â chaque fait, à chaque anecdocte, àchaqoe poignée 
de boue que tous prenez dans le cloaque pour la lui 
jeter i la face, vous tous écrier triomphant : 

« VoilÂ les fruits de la morale rdigieuse et de la 
justice basée sur Dieu ! n 

Si TOUS venez à rencontrer sur votre cheiHin un êtçe 
infâme, un criminel de premier ordre, vous ne man- 
quez jamais de gratifier quelque religion de ses fbrfaiis. 

« Néron, Héliogabale et Claude étaient des^ dévots. 
Ravaillac, Jacques Clément étaient des 8êint$. n 

Ce qui veut dire : 

Si Claude , Héliogabale et Néron se )*évélèrent 
comme des monstres de cruauté et de folie, ce fut 
parce qu'ils étaient dévots. Si Jacques Clément et 
Ravaillac assassinèrent l'un Henri III, Tautre Henri IV, 
ce fut parce qu'ils étaient des' saints. 

Donc, Dieu c^est le mal; donc la religion et la justice 
sont incompatibles: 

Admirable façon de raisonner, qui vous gagnera 
nécessairement Testime des gens honnêtes. 

J'abandonne Héliogabale, Néron et Claude au pa- 



gwiî^a^y imiaf ne le pagàniâme a jugé co&TeaUble de 
célébrer Tapotiiéose de ces trois phénomènes dtt 
càÊiBj et je ne v<Sux même pas m'^iquérir si des 
œélérats de cette trempe furent dévots, «— dévots 
étranges, bien dignes des divinités qu'ils adoraient 1 

Mais où ave2*von8 va qae le catholicisme ail jamais 
placé les BavaiUac et les Jacques Clément dans son 
aartgrrologe et les ait honoré» comme des ioinU ? 

Le christianisme^ partiout et toujours,. n'a«t-il pas ab« 
horré raasdsssinatî 

Votre amour pour la Justice vous fait dire, en vérité, 
de singulières choses et vous pousse à d'étranges ca- 
Jomnies. 



. C'est ainsi que vous marchez, monsieur, confondant 
sdemment Les principes et les fautes comnùses 
contre ces mêmes j^rincipes, la Religion et les crimes 
accqni^Us contrairement aux préceptes de certte même 
Religion, le bien et le mal, Dieu et le diable* . 

Vqus prétendes même rejeter sur la Religion^'et sur 
Dûeu les ciimes de Robespierre,; ce Néron de la démo- 
eratie, ce Caligula du dernier siècle. 

Je lis dans votre premier vpluj^e, page 14 ; 
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« C'est le christianisme qui, en 93, envoya la RéirOf- 
lution à la guillotine : il le ferait enc<Mre* la fête da 

20 prairial fut un appel au parti prêtre. La démocratie, 

• 

par la bouche de Robespierre, redemande à l'Être su* 
prême la sanction des droits de Thomme : aussitôt la 
notion du droit s'obscurcit et la corruption, un instant 
suspendue, reprend sa marche. » 

Doit-on s'indigner, doit-on rire, et le paradoxe at* 
teignit-il jamais des limites plus folles? 

Vous seul étiez capable de le porter à ce comble 
d'exfravagance* 

Ainsi ce fut le spiritualisme, ou eu d'autres termes, 
la croyance en Dieu, qui organisa la Terreur et dressa 
la guillotine ; ce fut le spiritualisme qui décapita la 
royauté en la personne de Louis XVI et de Marie-An- 
toinette, et qui noya la France dans le sang de ses 
nobles et de ses prêtres; ce fut le spiritualisme qui 
Ofdonna les massacres de septembre, qui poussa M* 
cobins, Cordeliers et Girondins i s 'entr 'égorger, et 
força 89, nouveau Saturne, à dévorer ses enfants. 

En un mot, ce fut le sphritnalisme qui célébra eetld 
longue fête de la Mort, une des plus sanglantes qu'ait 
jamais éclairées le soleil. 



J 
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La Religion et Dieu furent les bourreaux ; la Révo« 
lation et ses athées furent les victimes. 

On ne doit voir dans Thommage rendu par Robes- 
pierre à rÉtre suprême qu'un appel au parti prêtre, et 
Robespierre lui-même n'était qu'un jésuite en robe 
courte. 

Vous nous le prouvez, monsieur, sans réplique pos- 
sible. 



Après avoir longtemps erré dans le désert du 
spiritualisme, le monde, nouvel Israël, entrait enfin 
dans la Terre promise de la Révolution. 

Tout marchait à souhait. La vertu la plus pure ré- 
gnait en souveraine au* sein de la Convention et du 
Tribunal rév^utionnaire. Armée de la guillotine et 
eoupant les têtes avec la plus scrupuleuse impartialité, 
la Justice passait son niveau comme une faux tran- 
chante sur la moisson humaine. Au milieu de la place 
de la Révolution, l'autel de la Mort s'érigeait en per- 
manence, et tous les jours des hécatombes étaient 
offertes à un autre Moloch altéré de sang, par les 
mains du bourreau, son grand prêtre. La Raison, sous 
le symbole d'une prostituée, recevait l'encens et les 
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adorations des peuples par le ministère de ]>ai}ton, de 

Saint-Just et de Marat, ses pontifes. 

Bref) la Révolution triomphait, le catholicisme était 
terrassé» la justice humaine l'emportait sur la justice 
divine, Thomme avait vaincu Dieu, le monde entrait 
dans l'âge d*or. 

Heureuse époque! 

Ère de la Justice et de la guillotine, tu nous offrais 
en perspective un avenir semé de lys et de roses ! 

Mais voilà que la démocratie, par la bouche de Ro* 
bespierre, redemande à TÉtre suprême la sanction des 
droits de l'homme, et soudain la corruptioUf un imUmt 
suspendWi reprend sa marche ! 

Et nous sommes exilés de la Terre promise de la 
Révolution, nous sommes chassés de i'Eden de 1^ 
Terreur! 



QUATORZIÈME LETTRE. 



XIV 



C'est une irréparable catastrophe, dont vous ne pou- 
vez vous consoler, monsieur. 

Votre œil se mouille de larmes et vous contemplez 
avec regret ce temps qui n'est plus, cette période mer- 
veilleuse de notre histoire, où la raison, la justice et 
la hache régnaient sans conteste. 



Vous avez contre Dieu et contre le catholicisme une 

11. 
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foule d'autres rancunes. Ainsi, vous dites à la page 97 
de votre tome second : 

« En détruisant le paganisme et le culte des divini- 
tés champêtres, le christianisme a pris le contre-pied 
du sens commun et des bonnes mœurs. » 

Ce qui n'empêche pas (gardons-nous de Toublier), 
que le christianisme est la seule religion UgilitMy la 
seule qui sache adorer DieUy et qu'au bout du compte 
il est sublime, 

« Sublime! » et, en détruisant le paganisme, il a 
pris le contre^pied du sens commun. 

(( Qui sache adorer Dieu ! » et, en abolissant le culte 
des divinités champêtres, il a pris le contre-pied des 
bonnes mœurs. 

Assurément, c'est la première fois qu'on reproche 
au catholicisme d'avoir fait acte d'immoralité, en dé- 
truisant l'idolâtrie. Ce paradoxe-là, monsieur, marche 
de pair avec ses aînés. 



Nouveau grief : la religion n'entend rien à l'éduca- 
tion. 

« De quel métier enseigne-t-elle l'apprentissage? 
Connait-eUe les opérations industrielles ^ agric<^es, 
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douanières, la conduite d'un atelier, le service des 
bureaux et des magasins ? » ( Tome II, page 7.) "• 

Voyez-^ous cette imperttnenfte Église, qui n'eiitend 
Tien, absdument rien à Tagriculture,' n(m plus qu'aux 
questions de douane ; qui li'enseigne ni le métier de 
cordonnier, ni le métier de tailleur, et qui se croit 
4pte à Téducatiôn ? 

Quelle audace I 

« La religion est inutile à l'éducation ; loin de la 
«ervir^ elle la fausse, en chargeant la conscience de 
motifi impurs^ et en entretenant la lâcheté, principe 
de toute dégradation. » 

Apprendre aux enfants à croire en Dieu et en l'im- 
mortalité de l'âme, motifs impurs I Leur enseigner à 
craindre la justice divine, lâcheté I 

Ce sont là des sophismes qu'on sign.ale pour inspir 
rer l'horreur de vos doctrines, monsieur, mais qu'on 
ae réfute pas. 

(( La religion, continuez-vous, n'est pas moins étran«> 
gère à la philosophie, aux sciences et aux arts. » 

De quoi vous accuserai-je ici, d'ignorance ou de 
mauvaise foi? 
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C'est rÉglise qai a enseigné la pUIosopIiie au 
monde. Tous ses Pères» les Augustin» les Anselme de 
Cantorbéry» les Thomas d^Aqnin» les Soott et tant 
d'antres furent les premiers philosophes. U sofQt de 
nommer le pape Gerbert (Sylvestre H) et le moine 
Roger Bacon pour vous prouver que TÉglise nous a 
transmis le flambeau des lettres et celui de la science, 
-— de la science qui, depuis, a trop souvent tourné 
contre sa mère les armes qu'elle en a reçues. 

Quant aux arts, les musées sont remplis des mar^ 
bres et des peintures de nos artistes religieux. Le sol 
de la vieille Europe est couvert de monuments, d'é» 
glises, de cathédrales qui portent jusqu'aux nues le 
magnifique témoignage de la supériorité de Tart diFé- 
tien. 

Mais vos yeux et vos oreilles sont clos par la haine 
et le parti pris. 

Je n'en veux pas d'autre preuve que la manière 
dont vous parlez des Bénédictins. 

<( C'est alors, dites-vous, que Jean Gualbert, fonda- 
teur de Vallombreuse, institua les frères lah ou laïcs, 
chargés de la girosse besogne. A partir de ce moment, 
les pieux cénobites renoncent* à la pioche ; ils se &• 



A M. P.W. PAOUDHON. 193 

vr^it i la copie des manuscrits et à ê^auÉres mmues 
fbnetUmê littéraipea. Bs fiBirent par ne rien faire et 
par s'engraisser d'une longue et sainte oisiveté. 
(Tome I, p. 328.) 

En votre qualité de père de Ta Justice , voilà comme 
vous parlez de ces hommes studieux, de ces savants 
modestes, auxquels le monde moderne doit la plus 
grande partie de ses connaissances, auxquels vous de- 
vez les vôtres, raisonneur plein de conscience! 

Menues fondions, c'est facile à dire. 

Quelles menues fonctions que celles, qui ont pro- 
duit la Gailia ehristiana^ --* les Àeta saneiorumy •* la 
Collection des hisiorienê de France, — * le Spieilegium^ 
-— VArt de vérifier les daleSy •— la Diplomatique^ -« 
V Histoire littéraire de la France! Quelles menues 
fonctions que celles d'un Gerson, d'un dom Martin 
Bouquet, d'un Mabilton, d'un Bernard de Montfau- 
oon, d'an Calmet, et de tant d'autres vaillants ou- 
vriers qui, pendant que leurs frères défrichaient le sol 
de la patrie, défrichaient pour nous le sol de la science, 
portaient la lumière au sein des ténèbres de l'anti- 
quité, éclairaient nos propres origines, et dofitles 
œuvres colossales nous écrasent, nous autres pyg- 
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mées d'ignorance, comme la grandeur des pyramides 
égyptiennes écrase le feUah gui s'assied à leur 
ombre. 

Lorsqu'on veut glorifier une œuvre, monsieur le 
philosophe, ne dit-on pas que c'est une œuvre de Bé- 
nédictin ? 

< 

Certes, la longu>e et sainte oisiveté dans laquelle 
s' engraissaient y à vous entendre, ces patients reli- 
gieux, ferait honte, de nos jours, au savant le. plus 
actif de l'Institut. 

U est vrai que les Bénédictins étaient des moines, 
et les moines seront longtemps, encore le point de 
mire des ineptes raillerieç de nos badaçds esprits forts. 

Vous ne pouviez manquer, monsieur, d-apporter 
votre note au concert. 

Du reste, il faut le dire, vous ne craignes pas de 
poser carrément les questions. Avec vous on sait où 
l'on va, et vous étalez sans gêne vos paradoxes dans 
toute leur nudité. 

J'ouvre votre premier volume , et j'y trouve , 

page 28 : 

« Croyez-vous en Dieu? 
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« Croyez-vous i la nécessité d'ane religion ? 

« Croyez-vous par conséquent à l'existence d'une 
Église, c'est-4-dire d'une société établie sur la pensée 
de Dieu, inspirée de lui et se posant avant tout conune 
expression du devoir religieux? 

« Si oui, vous êtes chrétien, catholique, aposto- 
lique, romain ; vous confessez le Christ et toute sa 
doctrine ; vous recevez le sacerdoce qu'il' a établi ; 
vous reconnaissez l'infaillibilité des conciles et du 
souverain pontife ; vous placez la chaire de Saint- 
Pierre au-dessus de toutes les tribunes et de tous les 
trônes ; vousêtes, en un mot, orthodoxe. 

a Si non, osez le dire : car alors ce n'est pas seule- 
ment à l'Église que vous déclarez la guerre, c'est à la 
foi du genre humain. 

« Entre ces deux alternatives, il n'y a de place que 

pour l'iGNORANCE OU la MAUVAISE FOI. » 

Très-bien i 

Le problème est nettement posé. Pour la première 
fois nous sommes d'accord. Athéisme ou croyance en 
Dieu, il faut choisir. L'athéisme, c'est la révoluêion 
comme vous l'entendez; la croyance en Dieu, c^est le 
catholicisme. 
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Catholicisme ou révolution, que les hommes se pro- 
nonceilt. 

Toute la fiM)lution du problème de Tavcnir est là. 
fleste à savoir qui va l'emporter, de l'homme ou de 
Dieu sur le champ de bataille de la conscience. 



D'abord, que disent les deux doctrines ? 

L'une enseigne que l'homme, créé par Dieu et parti 
4e Dieu, doit retourner à Dieu; — * que la justice est 
Dieu même et repose en Dieu ; ** que notre con- 
science, reflet de la conscience divine, loin d'être la 
source de toute justice» est un flambeau allumé par le 
Créateur pour nous guider dans la vie morale. 

La seconde doctrine chasse Dieu de la conscience, 
y intronise l'orgueil et lui élève une statue. Elle fait 
de l'homme son propre législateur et son propre 
Dieu, proclame la justice tout humaine, rien qu'hu- 
maine, indépendante de toute autorité supérieure et 
dénuée de tout caractère divin. 

Bizarre justice, monsieur! car tout d'abord elle dé- 
bute par un acte d'une criminelle injustice. 

Elle trangresse Ta loi la plus impérieuse et la plus 
sainte, celle qui impose à l'être créé une reconnais- 
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lance sans bornes pour son créateur. Bien certaine- 
ment cette justice là n'est pas la justice proclamée 
par la conscience. 



Oui» nous devons opter entre Tune ou l'autre de ces 
deux doctrines. 

Oniy Thomme doit choisir entre sa justice et la ju8« 
tice d'en haut, entre la créature et le Créateur, entre 
lui-même et Dieu» entre la révolution et le catholir 
cismê» 

Pas de terme moyen I 

Vous le repoussez, d'ailleurs, plus tcaietùmi que 
personne, puisque vous dites : 

u Jamais je n'eusse contesté l'autorité de l'Église, 
si» comme tant d'autres qui se font ses compétiteurs» 
j'admettais pour la justice la nécessité d'une garantie 
surnaturelle* Je n'aurais pas cette présomption 
étrange, partant de rbypotbëse que l'idée de Dieu est 
indispensable à la morale, de me croire plus capable 
que l'Église, plus capable que le genre humain, qui 
y a travaillé plus de soixante siècles, de déduire en 
théorie et de réaliser en pratique une telle idée* Je 
mé serais incliné devant }XDe M. si antique, fruit de 
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la plus savante et de 1^ plus loDgae élaboration dont 
Tesprit b^maia ait doimé l'exemple; je n'aurais point 
admis un seul instant que des difficultés insolubles 
dans Tordre de la science conservassent la moindre 
valeur quand il s'agissait de ma foi ; j'aurais pensé 
que c'était là précisément ce qui faisait le mystère de 
ma religion, et pour avoir écharbotté quelques filasses 
métaphysiques, je ne me serais pas cru un i^évéla- 
teur. J'aurais craint surtout d'ébranler chez les autres, 
par des attaques imprudentes, une garantie que moi- 
même j'aurais déclarée nécessaire. » (Tome I, pages 
35 et 36.) 

On ne saurait mieux dire. 

Je suis vraiment heureux de vous voir poursuivre, 
combattre à outrance et tailler en pièces les uns après 
les autres tous ces écharbaiteurs de fUasses métaphifsi' 
queiy tous ces philosophes, tous ces déistes inconsé- 
quents, tous ces inventeurs de religions nouvelles, 
tous ces compétiteurs de l'héritage du christianisme, 
tous ces réformateurs absurdes, dont les rabâcheries 
commencent à Luther et à Calvin pour finir à ce digne 
père Enfantin et à M. Jules Simon. 

Vous ajoutez : 

« L'Église croit en Dieu ; elle y croit mieux qu'au- 
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(Sttue ftede. Elle est la plui pure, la ptus c&mplèif^ h 
plus éclatanie manifestaiion dé Vessencd divine^ et il 
n^y a qu'elle qm sache Vadofer 

« H n'y a et il ne peut y avoir qu'une seule re- 
ligion, uiie seule théologie, une seule Église. L'Église 
esOudique est celle dont le dogmatisme, la discipliné, 
la hiérarchie, le progrès réalisent le mieux le principe 
et le type théorique de la société religieuse, et celle, 
en conséquence, qui a droit au gouvernement des 
âmes, pour ne parler que de celui-là. » (Idem, pages 
26 et 27.) 

Que dirait de plus un fervent apologiste de la reli- 
gion chrétienne? que dirait de plus un père de 
rÉgUse ? 

« C'est ainsi, ajoutez-vous encore, que par une cri- 
tique supérieure nous sommes conduits à reconnaître 
que, hors de l'Église catholique, il n'y a ni Dieu, ni 
théologie, ni religion, ni foi. Là, comme dans la logi- 
que, la morale, les langues, éclate Tunité de l'esprit 
humain. » (Page 34.) 

Ailleurs, vous vous écriez : 
(( Oh! le christianisme est sublime! sublime dans la 
majesté de son dogme et la chaîne de ses déductions. 
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Jamais pensée plus hauîe^ système plus vaste ne fat 
conçu, organisé parmi les hommes. 

« Je fais ici le serment que, si l'Ëglise parvient à. 
renverser la thèse nouvelle que je lui oppose, si elle 
remporte sur la Révolution cette victoire, j'abjure ma 
philosophie et je meurs dans ses bras I )> (Page 164.) ]. 



Ciel ! qu'entends-je, monsieur? 

Alors, précipitez-vous dans les bras de TÉglise, car 
cette thèse y que vous croyez neuve, est ancienne comme 
le monde. Elle naquit le jour où l'Ange du mal dit à 
l'homme et à la femme : a Vous serez comme des 
Dieux, èritis sicut DU. » 

Vous n'étiez pas encore nés, vous et la Révolution, 
que rÉglise avait déjà mille fois renversé votre thèse 
et remporté sur vous cette victoire^ ô grand^philo- 
sopbe l 

Mourez donc, mourez sans plus de retard, mourez 
en chrétien 

C'est la grâce que je vous souhaite, au nom du Père 
et du Fils et du Saint-Esprit. 



QUINZIÈME LETTRE. 



XV 



Mais je me laisse entraîner à de trompeusas illu- 
sions. 

Pour TOUS, homme de blasphème, ces mots : /e veux 
mourir dans les bras de VEglise équivalent à ceux-ci : 
Que je sois pendu! ou : Que le diable m'emporte ! 

Revenons à votre système. 

D'une part, nous avons le catliolicisme , seule pu*^ ^ 
GiON liarriME, si Ton prend au sérieux vos ^cours, ^'/.^ 

— et, d'autre part, la aÉvatmair. /^" ni - "'1 1 r 

; r.'.S't- >■= ■•• :•- 
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Vous nuas jetez en plein dualisme manichéen ou 
parsique. 

Ici, ArthmaUf le mal, c'est-à-dire, Dieu ; là, Ormux, 
le bien, c'est-à-dire l'athéisme . Naturellement vous 
optez pour Ormuz, puisque dans votre langue athéisme 
est synonyme de révolution. 

Ce que vous appelez la justice étant le contraii'C 
diamétral de la justice avouée par la conscience, et 
ne reposant (nous l'avons vu) que sur le chaos, la 
contradiction et la plus flagrante iniquité, vous êtes 
conséquent dans votre paradoxe, vous êtes logique 
dans l'absurde. 



Le catholicisme dit : 

« La crainte de Dieu est le commencement de la 
sagesse. » 

Vous dites : 

n Le commencement de la sagesse est la négation 
et le mépris de Dieu. » 

(( Gloire et obéissance à Dieu I » dit le chrétien ! 

« Guerre à Dieu ! » répondez-vous. 



En effet, c'est là votre devise et la devise de la ré* 
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dation : GimiiiB A Dieu f Voilà le fondement de votre 
juslice et son premier précepte. Guerre a Dieu f ce cri 
sinistre retentit d'un bout à l'antre de vos œuvres ; on 
peut dire qu'il est le mot de ralliement de votre croi- 
sade philosophique. 

M. de Voltail*e avait dit : 

Écrasons l'infâme I 

A un siècle de distance, vous lui répondez: 

Guerre a Dieu I 

Voltaire a passé, l'infâme lui a survécu. 

Vous passerez à votre tour, et Dieu, semblable ftu 
soleil gui inonde ses infimes insulteors du déluge 
éblouissant de ses rayons. Dieu qui vous a créé pour 
l'adorer et le servir, continuera, malgré votre impu« 
dente déclaration de guerre, malgré vos outrages et 
vos dénégations impies, d'être le créateur éternel, 
l'anteur de la justice, et la justice elle-même. 

Si parfois» au milieu de quelque nuit sombre^ vous 

avez rencontré sous le portique du Panthéon les mftnes 

ricanants du vieux loup de Femey, ils ont dû presser 

votre main , comme on presse la main d'un frère. 

12 
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QaelliB Joie de rénair votre fiel et rotre tiaine daas 
un long et sympathique bai9ér ( 
' Ce n'est pas à tous que ferait peur « Tépouvantable 
rictus n dont parle le comte de Maistre, ni a ces lèvres 
pincéefi, ressort toujours prêt à se détendre pour laa- 
cer le sarcasme. » 

Je vois d'ici Proudhon et Voltaire échangent leur 
mot d'ordre, et l'écho des voûtes répète ce double 
blasphème: 

Guerre a Dieu ! — - Écrasons l'infâme ! 



vous, tant que vous êtes, pbilosoidies, déistes, 
ré&irmés, sectateurs dé la religion naturelle ou de la 
métempsycose pythagoricienne, inventeur» de cultes 
nouveaux ou restaurateurs de cultes tombés, saint- 
simoniens, fouriéristes, panthéistes, éclectiques, vous 
qài, bien que croyant en Dieu et à la justice fcmdée 
sur Dieu, ne cessez de battre iè catholicisme en brèche, 
avez-vous entendu M. Proudhon déclarer que vous 
êtes inconséquents, illogiques ? L'avez-Voùs entendu 
prouver de la façon la plus péremptoire que le catho- 
licisme seul est légitime et que les autres religions ne 
sont que d^ intruses 7 L'avez-vous entendu dire que 
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deux seuls principes subsistent désormais,' en atten- 
dant que i'up des deux soit vidncu par Tautre ? 

Vous n'avez plus le choix qu'entre le c^^olicisme 
ou la révolution. 

Prenez garde! vous êtes sur la pente qui a conduit 
ce philosophe au fond de TabUne I Un pas de plus> et 
vous y roulez avec lui. 

En attaquant le catholicisme, en l'affaiblissant par 
vos défections, vous attaquez, vous affaiblissez le sys- 
tème rdigieux tout entier; vous attaquez Dieu lni« 
même et la Justice reposant sur Dieu ; vous faites 
œuvre de. révolutionnaires et d'athées. Vous donnez* 
la main à M. Proudhon. 

Dans l'hypothèse où vos efforts aboutiraient quelque 
jour i la ruine de l'édifice catholique, vous auriez dé- 
truit du même coup la croyance en Dieu et en la Jus- 
tice. 

Persévérer dans votre demi-système, rester à moitié 
chemin entre la Révolution et ]e catholicisme, incon- 
séquence ! M. Proudhon vous le démontre ; il vous le 
crie aux oreilles à haute et intelligible voix. 

Athées ou théistes. 

Bévolatioimaires ou cath^ue^. 
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* Choisisses 

« Entre ces dent alternatives, il n'y a place que 
pour rignorance on la mauvaise foi* » 

Daignez me pardonner, monsieur, cette courte apos- 
trophe à vos confrëi*es, et poursuivons la série de vos 
griefs contre le catholicisme. 

« Est-ce l'Église, dcmandez*vous, qui a produit cette 
génération è jamais glorieuse de 1789? » 

Oui. L'Église réclame tout ce que l'époque a eu de 

vraiment noUe et de vraiment beau, car elle était 

alors à la tête de l'éducation française. Elle n'a élevé, 

j'en conviens, ni Danton, ni .Chaumette, ni Mairat* 

C'est un reproche qu'elle vous permet de lui adresser. 

J'avoue qu'elle ne réclame pas non plus, comme 
sortant de son école, cette société moderne dontyous 

proclamez la décadence et dont vous présentez un 

tableau si noir. 

. Depuis le règne de la révolution et de votre Ju$iicet 

l'ÉgUse a perdu le sceptre de l'éducation. 

Mais voici qui est plus grave. 

Il parait que le chri$tiani8me, qui n'a jamais rien 



À M. V.W. PBOVDHON. 309 

caiiii»ris ni à l'hdmme ai à la société, si l'oii vous 
aroit sur parole, ne se èomprend pas lui-même. 
La preuve, c'est que vous êtes obligé de lui ensei- 

» 

gner son Paier Noster. 

Ob ! que personne ici ne se moque et n'aille s'ima- 
giner qu'on ne parle pas sérieusement] Nous ouvrons 
votre deuxième volume (page 29), sous les yeux de 
ces pauvres cbrétiens, plongés dans l'ignorance, afin 
de leur prouver que. jusqu'à vous, ils n'ont rien èom- 
pris à une prière qui, depuis tantôt dix-neuf siècles^ 
est constamment sur leurs lèvres. 

Lisons : 

A Prise au sens littéral comme fait l'Église, Torai* 
son dominicale n'est qu'un tissiï d'idées niaises^ coi^- 
tRADiCTomES , IMMORALES même et IMPIES* On peut 
en extraire une douzaine d'hérésies condamnées par 
le saint-siége. n 

Voyez, qui se doutait de cela? Mais laissons roracle 
poursuivre : 

n Notre père! -— Père de qui, père de quoi? Le 

Dieu chrétien engendre*-t-il à la manière de Jupiter ? 

Cette interprétation ne saurait s'admettre. Je soutiens 

4î. 
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que ce pir« n'est aiitrecboie qm Vémé éUe-nèiBie^ 
sluterpelfamt mhu un manft cabaMaiiqve et ce posant 
eoflume idfiiiî. ù 



Dès que M. Proudhon le soutîent, c'est une garan- 

« 

tie suffisante. Acceptons ce nouvel article de foi. 



« Qui es (MX deux. ^-» Quelqu'un dans le ciel ! Le 
juif» qui faiaait le ciel de métal et y logeait eomme en 
un palais son Jéhovab, pouvait le croire^» De nos jours 
cette localisation matérielle est impossible. Le ciel est 
partout et nulle part; il faut recourir à lafigT^*e. 
Phrt qui €$ aux cieuXi cela ^gnifie donc : souveraine 
essence^ 30urce*de toute justice, élevée an-dessus de 
toutes les créatures I... C'est Dieu, direz*vous encore* 
Vous allez vite en interprétation, et vous vous conten* 
tez de bien peu de chose. L'âme ne doit croire, con- 
naître et affirmer que * ce dont elle a le . sentin^nt 
et l'expérience, et la seule chose dont elle ait ici le 
sentiment, c'est elle-même ; c'est son mot que rien 
n'égale dans lémoiide visible, et qu'elle découvre à 
travers le ièleêcope de la contemplation iranscendanr 
taie.-»- ■ 



Un iar instrmaQnt, je vous Qssure qae ce télescope t 
Arago n'eu eut jamais de pareil à TObservatoire. 

« Que ton nom soit sanctifié. — A qui peut conve* 
nir ici le vœu de sanctification? à Dieu; c'est impos- 
sible. L*àme pense donc en réalité autrement qu'elle 
ne s'exprime. C'est comme si elle disait : Que par la 
contemplation de ma pure essence, je me sanctifie et 
me rende de plus en plus semblable à moi-même, à 
mon type, à mon idéal. » 

monsieur! que je voudrais voir le type, l'idéal et 
la pure essence de votre âme ! , ■ 

« Que ton règne arrive. — Le règne de Dieu est éter- 
nel, il ne tombe pas dans le temps. La proposition ne 
saurait donc regarder encore que l'homme, pour qui 
le règne de Dieu n'est autre chose que l'exaltation de 
sa propre essence et le développement de sa liberté. ^ 

Nous savions bien que la liberté et la révolution 
trouveraient moyen de se fourrer ici. 

(( Que ta volonté soit faite sur la terre comme dans 
le ciel. *— La volonté du Tout-Puissant ne peut pas 
rencontrer d'obstacle : prise dans la rigueur du terme, 
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la prière serait une impertinence. Supposons donc 
qu'il s'agisse de la volonté de Tâme, et la pensée, qui 
tout à l'heure semblait dépourvue de sens, devient 
sublime. Que ta volonté, ô mon âme, s'accomplisse 
dans la région inférieure de ma conscience, comme 
elle se produit dans les hauteurs de mon entende- 
ment!.. » 
De bas en haut et de haut en bas... Ainsi soit-il ! 

Tout le reste est de la même force. Ni l'Église, ni les 
fidèles n'ont évidemment rien compris jusqu'à ce jour 
au Paier Noster. 

Ignorante Église ! 

Fidèles plus ignorants encore !.. 

Je suis trop poli, monsieur, pour éclater de rire au 
nez de votre doctrine et lui demander si elle n'arrive 
pas en ligne directe de Charenton. 

Mais, entre nous, vous ne feriez pas mal d'appeler 
le docteur. 

S'il vient à conseiller quelques douches, après avoir 
tâté le pouls à la pauvre raisonneuse, ma foi, ne ba- 
lancez pas une minute, et suivez l'ordonnance. 



SEIZIÈME LETTRE. 



XVI 



' A obup sûr, votre paraphrasé du Taitr nostâr tra- 
Terserà les âges et restera comme nu monument de 
l'aberration de Tesprit humain. 

N'eussiea^vous que ce titre^là seul, tous iriez comme 
Érostrate à l'immortalité ; mais Vous tenez, à honneur 
d'être prodigue envers la gloire, et voici un argument 
qui jettera nos derniers neveux dans l'extase. 

: Ï0me II> page 164 ; 
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« Vous qui osez dire, sans savoir de qui ni de quoi 
vous parlez : Montrez-moi un grain de sable ^ et je vous 
démontrerai Dieu, permettez que je vous rétorque 
Targument : Montrez-moi un grain de blé, et je démon- 
trerai la grandeur de l'homme. » 

.0 la superbe logique, et comme voilà Dieu et les 
théistes écrasés du coup ! 

En quoi, je vous prie, le grain de blé démontre-t-il 
la grandeur de l'homme t Est-ce l'homme qui l'a créé? 
Est-ce l'homme qui le fait germer dans la terre ? Est- 
ce. l'homme qui le gonfle de sève et lui donne sa 
tige ? Est-ce l'homme qui le couronne de l'épi nour- 
ricier? Est-ce même l'homme qui sema le premier 
grain? 

Qu'il le confie à la terre, ou qu'il soit apporté par 
le vent ou l'oiseau, ne germe-t-il pas également? 

Ce grain de blé que vous opposez à Dieu d'une 
façon si triomphante, pour faire ressortir la grandeur 
de l'homme, son rival, démontre, au contraire, d'une 
façon pérempfoire le néant de l'homme et la toute- 
puissance de Dieu. 

Hélas I triste philosophe que vous êtes, je ne veux 
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pas d'autre preuve de la fausseté de vos doetriaes 
qm te simple grain de blé 1 



Votre réquisitoire n'est pas fini contre le christia- 
nisme, et nous allons nous enfonecr» à votre suite, 
dans le dédale de vos paradoxes* Nous ne courons 
aucun risque de nous y perdre. Entre nos mains, 
comme entre celles d'Ariane, est un fil qui nous guide. 

Ce fil, est celui de la vérité. 



u Le christianisme, dites-vous, impuissant devant la 
vie, ne Test pas moins devant la mort.... La mort du 
«jorétienest horrible.... Voyez mourir Pascal, La Fon- 
taine, Racine, le grand Condé, Turenne, Fénelon.... 
Oh I quand je n'aurais contre le christianisme que 
cette mort de Fénelon, ce serait assez pour ma haine : 
je ne pardonnerais pas à Dieu!... Bossuet, à son lit 
de mort, prie les assistants de demander pardon à 
Oieu de ses péchés. » (Tome II, pages 116 et 117.) 

Ainsi la mort du chrélim eH horribU, parce qu'il 

demande à Dieu pardûn de $e$ fiehii. 

Le chrétien croit en Dieu. 

13 



' Pour Ini sdn passage icii*bas n'est qahm tènip^ 
d'épreuve; il le regarde eeaiBie te pr6llide 'd'11110 
autre vie, récompense ou punition de la première. 
Arrivé à son dernier jour, parvenu au bout de son 

• a I 

pèlerinage terrestre, ayant accompli son épreuve, 
touchant ài'heitre fatale où ses deux existences vont 
devenir limitrophes, sentant la vie is'enfnir et la mort 
approchèr,'il jette derrière lui un regard dinquiétudti, 
iBtTepassarit ses fautes dans l'amertume derses regrets, 
il se prosterne et demande grâce au juge sup*êifae. 
Son dernier souffle est tout à la fois un acte de repen- 
tir et d'espérance. 
Voiià pourquoi sa mort est horrible. 

Ahl que bien différente est la mort du juste revota* 
tiuîmaire I II assemble ses parents et ses anus, U les 
convie « à un souper, égayé piGu* une douce caùséri». 
Au dessert il commence ses adieux » et meurt gaie^ 
ment le wrre à la main. 

^ Si nous vous en croyons, votre père mourut àîAî, 
monsîieurle philosophe, et vous ajoutez> comme oral- 
sonftmèbre .' 

« Il mourut enbrave. 0) " v ^' • .-^: -* 

Triste bravoure ! 



t^ - * ^ *<• .4»*«^tf^ •*« -S^ 
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Dans votre audaee de sophiste il n'y a rien île sacré 
pour vous. Croira4-on qne vons comparez le Juste des 
jnstes à un de nos démagogues assassins, pour mieux 
décerner à celui-ci la palme du courage T 
Relisez la j^àse qàe vous avez écrite ( 
« Supérieur à Danton pour la sainteté, Jésus lui fut 
inférieur par Ténergie. Nul homme n'égala Danton 
dcHrant la mort« » (Tome H, page 438.) 

Ici le rire dojit se taire et faire place à TindigAatioa. 

Citer de pareilles infiamies, c'est rouer celui qui les 
signe à la flétrissure du sentiment public» 
• L'homme qui a rimpudenae d'établir un piffittèle 
- ekti^ J^siis et Danton, entre le Sauveur du monde et 
1ê côfq[>éur de tètes, entie la sainteté par essence et 
l'assassinat; l'homme qui proclame la supériorité sur 
Tésms-de 1^ des ogres de la révoluti(m, du tueur de 
de l'Abbaye et des Carmes, du monstre qui orgamsa 
'les septembrisades et qui ot^nna, d'un bout dis la 
France i l'autre , lé massacfd dea piisonnîejnir cet 
homme, cet écrivain, se déshonore. 

Je devrais m'arrêter ici, moniâeur, votre cause est 
jugée. 



La justiiee: dont ^ VOUS TOiis proclaaiç^ le.p^re, u*est 
que rb^ustice poussée ju^ga'au, scandale, jusqpi'à 
riiamUe. Vous le prouvez surabondammeat. 

Quelle que soil notre répugoance, nous idlons pgur- 
enivre. , 

« Henri Heine, dites-vous, est mort comme il.aviQJt 
vécu, en catin. Sa place est: au charnier des fiUearer 
penties ; il ferait honte à la Salpétrière. » (Tome II, 
page 127.) 

Et le moiàf de eette foudroyante réprobation 7 

Le voici : . 

Henri Heine a commencé par être jeune hégélien: 
il a d*abord professé L'athéisme dans son livre Jk 
V Allemagne, puis il a fini par croire en D$^u et par in- 
cliner vers le catholicisme, aux derniers jours de son 
existence, aian que le démontrent ses ConfgssiOM d*u^ 
poëie^ publiées par la Revue des Detêx-Mondee* 

Croire en IHeu, incliner vers le catholicisme : dovSsIto 
crime qui vou9. arrache nn cri de colère* . 

, Dr'après.vous. enfin, qu'est-ce donc que la mortî 
Écoutons, votre logique est admirable. 
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' ûLà mort', âites-^vons, est la balance par laquelle 
se liquide notre carrière. Si cette carrière est pleine^ 
il y a bénéfice et heureuse mort; si la vie a été m^u- 
Taise et coupable, il y a déficit et la mort est utieban* 
queroute à la vie. » 

Hais où sera la récompense du juste dont la vie se 
liquide avec bénéfice ? où sera le châtiment du ban* 
iiueroutier? 

Dans la mort même, dites-vous. 

Pauvre récompense et légei* châtiment I 

Si la justice de nos tribunaux ressemblait â la vôtre, 
je veux dire si la punition de la banqueroute ne con- 
sistait que dans la banqueroute elle-même, le corn* 
merce irait droit aux abîmes, et nous aurions en 
perspective des désastres sans. nombre. Heureusement 
les magistrats ne se contentent point de cette justice 
illusoire, ou plutôt de cette absence de justice : ils 
font saisir le banqueroutier et l'envoient aux- ga- 
lères. 

Ainsi voire prétendue justice est tout à la fois le 
contrepied de la justice divine et de la justice hu- 
maine. 

Que dironF-nous encore? Faut-il citer commn 5ipé- 
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eimen de votre fiirettr de paradoxe» la phme testes- 
que qui Ta sniTre : 

«tA Pantagrml commence à poindre la nioraie* 
Rabelms est ehëite entre les écrivains. » 

Ou cette autre : 

a V Enéide devait servir d'Évangile aux nations ; 
V Enéide est le christianisme même. Comment le Messie 
de la ville éternelle a-t-il été supplanté par cette moef- 
doine dn Nouveau Testament? Un Logos que n'avait 
pas même rêvé Platon prit la place du Verbe légitime,)) 
(Tome m, page 122.) 

A la bonne heure t Évidemment le christianisme a 
pîUé Virgile. 

Dogme d'une providence souveraine, dogme de 
rimmortalité de Tâme, théorie de Torigine du mal, il 
a tout emprunté à VEnéide, La descente de Jésus- 
Christ aux limbes n'est qu'une parodie de la descente 
d'Énée aux enfers. 

Inclinons.-nous devant cette magnifique assertion du 
père de la Justice. 

£bl monsieur, pendant .que vous êtes en si bfsan 
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trn^ de fM^Msmes» poussez les choses jusipL'au bout,! 
I)éclarçz à la face du monde que la Bible tout entière 
.est 4iae 2aiitrefa(on ^e V Enéide, et ^e Moïse a été le 
copiste du chanti;e . de Maotoue ... . i 

Mais, à propos, en déclarant que V£fkéiie est le 
Vkrb]^ légitime, et qu'il devait servir d'ÉvANGiLS aux 
nations par cela même qu'il professe le triple dogm^ 
de la Providence, de Vimmortalité de Vâme et de la 
déchéance frimiiive , vous oubliez que ces mêmes 
principes ont été signalés par vous comme la source 
de toute injustice et de toute corruption. 

Vous glorifiez, par conséquent, dmsV Enéide ce que 
vous exécrez dans TEvangile. 
. Q'est un exemple d'impartialité comme on en voit 

peu. 

• • . . .• 

Le Paradis perdu de Milton, la Jérusalem délivrée 

du Tasse, la Messiade de Klopsfockv toùteé le^épopées 

'chrétiennes sont ineptes et ridicules, dités-Vôuâ,' parce 

•qu^êlIes chantent des dogmes suretnnis. ' 

U->Mais VEn^de\, ô ptiilodophe' impartial^ cha&te les 

mêmes dogmes. ? 



>••• 



fi es^ poui^tant ées œuvres 'moden»» quf y&ui ac« 
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ceptez, que tous proclamez tes seules dignes d^étre 
lues, les seules conformes à la Justice, les seules 
avouables par la Révolulion. Ces œuvres ont pour 

titre : Panîugruely — - Gil Bloê^ — Candide^ — et 

laPUCBLLEf 

Votre idéal poétique est à la hauteur de votre idéal 
en philosophie. 

Certes, monsieur, vous avez raison de le reconnu* 
tre : la Justice dont vous êtes le père^ la Justice dont 
le catéchisme est la Pccelle, -^ c'est-à-dire le poème 
le plus ignoble, le plus déshonorant et le plus chargé 
d'opprobre des temps, anciens et des temps modernes, 
— cette Justice-là est <( incompatible avec la Reli- 
gion. » 



Je passe à d'autres sophismes. 

a La cfiuse première du péché, dites-vous, est 
l'âme adorant une fausse divinité (lisez Dieu), cxéation 
de l'âme elle-même. C'est de l'iDOLATans. » (Tome HT, 
page 50.) 

Idolâtrie ! l'acte par lequel notre âme adore Dieu ! 
Vous poussez loin l'abus des mots. 11 est vrai que. 
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iklèle à votre constante habitude de vous contredire, 
vous ijoutez quelques pages plus loin : 

« Tant que la foi anime la conmence^ la Justice se 
fait respecter, et la société se soutient. Mais bientôt,' 
la foi éintite^ Dim inîuUé, le droit ne tarde pas à être 
foulé aux pieds. » (Tome m, page 62.) 

Arrangez ensemble, s'il est possible, toutes ces 
belles choses. Votre logique, monsieur, s'appelle ga- 
limatias. 



«3. 



<i 



DIX-SEPTIEME LETTRE. 



XVII 



Totgours en votre qualité de père de la Justice, 
vous écrivez dans votre préface : 

a Comme le roseau de la fable, l'Église plie H ne 
rompt pas. Du trmn dont la mènent ses ineptes rivaux, 
elle durerait encore dix-huit siècles en pliant toujours. 
Elle plie devant la puissance politique et elle dure; de* 
vant la philosophie elle pUc et elle dure; devant k 
science elle plie et elle dure; devant.IaRéfiirmeéUe 
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plie et elle dure. Elle durera tant qu'elle ne sera pas 
attaquée dans son fort, tant que la Révolution, élevant 
plus haut le débat, n'aura point débarrassé la Justice 
de cette sanction divine qui la rend boiteuse, et dont 
l'Église est le suprême représentant. » (Tome I, pages 
36 et 37.) 

Voflà, monsieur, comme vous écrivez Thistoire au 
nom de la Justice : l'Église ne dure qu'à la condition 
de plier. 

EiXE PUE DEVANT LÀ PUISSANCE POUTIQUE. 






Dans les trois premiers siècles de son existence et 

pendant le règne de votre sublime Révolution, l'Église, 

en effet, s'est courbée devant la puissance politique, 

mais c'était pour offrir sa tête à la hache du bour- 

, cean*' -* *. ■'*'* 

Jadis des millions de âdèles jpKèrenf ainsi soh& )e 
gUive persécuteur de$ Nénin^ des - Diodétien i des 
/Ebèw. 

■ 

L'Église pliaity lorsque, par la voix de saint Am* 
j^roîse, elle arrêta au seoiL dn teniple. et condamna ji 
P^Mteifc^^pubUifae odindevaiit l^^d/^'û^cljP^^ 
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lé reiEte dte Punivers^ 'Jliéodore» souillé du meurtre de 
sept mille habitants de lliessaloaique^ 

L'Église pliait dans ^a personne de saint Atlianasc, 
qui défendit avec un courage héroïque le christia- 
nisme naissant contre la haine et la puissance des em- 
|>ëreuî8 sehismatiques ou païens. /; 

L'Église f(tat7 quand, au siècle d'Attila, Rome, Or- 
léanSf Troyes, Paris, furent sauvés des flammes et du 
massacre par saint Léon, saint Aignan, saint Loup ^t 
sainte Geneviève. 

Elle piiaii quand saint Grégoire de Tours protégea 
contre les foreurs de Chilpéric et de la sanguinaire 
Frédégonde le jeune Mérovée, qui était venu chercher 
ttn;asile auprès du tombeau de saint Martin,—- comme 
elieplùsii aussi lorsque cette même Frédégonde,. vou- 
lant donner un libre essor à ses crimes, cloua par un 
coup de poignard le reproche et la censure dans la 
gorge d'un vertueux évêque. 

Elle pliûit quand le pape Grégoire Y imposai Ro- 
bert, roi de France, une pénitence de sept années 
pour le punir d'avoir violé par son mariage les' lois 
ecclésiastiques. . 

' Elle pimtt quand iSrégoire;VQ^.te.fite de dhorpeir- 
lier c|>urtaiié de rla tiare, soulenait ifltréfMQmeot los 
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prérogatives de sa couronne spirituelle et temporellife 
contre les envahissements de l'empereur H^nri lY, 
réduit à venir s'humilier aux pieds du fier pontife. 

Ne pliaU-elle pas aussi lorsque Boniface VII corn- 
battit les prétentions de Frédéric d'AUanagne et de 
PhUippeJe-Bel ? 

Ne p/tai(-*elle pas encore lorsque seule, oppo/sai|t 
uqe digue aux effroyables désordres, aux sanglantes 
guerres civiles qui désolaient la France et l'Allema- 
gne, vers le treizième siècle» elle força les partis qui 
s'entr'égorgeaient à accepter la Trêve de Dieu? 

L'Église a pHé pendant tout le moyen âge, Iprsque, 
représentant l'intelligence, la raison, la justice, et fai- 
sant contrepoids au pouvoir brutal, éjle prit en tutelle 
la société mineure, défendit les peuples contre les 
rois, les faibles contre les forts, et ne craignit pas 4^ 
foudroyer de ses armes spirituelles les diadèmes et 
les sceptres. 

Elle Skplié quand, à l'aurore des temps modernes, 
elle refusa de satisfaire les caprices impudiques de 
Henri VIII, retranchant du tronc de sa. puissance un 
de ses rameaux les plus verdoyants , plntAt quç 4^ 



« 
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soaflfHr une atteinte à la morale éternelle et à la 
Justice. 

Au dernier siècle enfin, nos pères l'ont vu piter, 
quand, «^ pour ne pas obéir aux Tibères et aux Dio- 
elétiens de la Terreur, •* fidèles, prêtres, pontifes don» 
naient leur tête au couteau de la guillotine, ou mou- 
raient déportés, sous le ciel dévorant de Sinnamari. 

Mais l'Église, vous écriez- vous, a conclu des traités, 
des côueordâts, des pragmatiques-sanctions.' 

Belle merveille, en vérité, que deux pouvoirs, s'exer- 
çant depuis dix-huit siècles côte à côte, aient songé 
parfois à s'entendre sur la délimitation de leurs froï^- 
tières respectives ! Ne serait-il pas prodigieux qull 69 
fût autrement? Si parfois l'Église a consenti à res- 
treindre sa puissance temporelle, jamais elle n'a abaur 
donné un seul de ses dogmes à la pression de Fautp^ 
rite politique. 
• Vous le reconnaissez vous-même. (T. I, p. 25.) 

• û A présent que la Réforme n'est plus qu'u^ 

*m6t^ le concile de Trente régit encore sans conteste 
l'univers orthodoxe. » 

ErXE PLIE DEVAirr Là PHILOSOPiinU 
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-. JP/ioi^eUe devant Man^ft ressusci^ot le. dualisme 
4^ ZeMToa^tre, deyantles néoiilatoniciens d^AIexandrie, 
.âeyant Plotin, Pbilofl, Porphyre, Jamblique et Pro- 
dus? 



A-^elle plié devant Spinosa et son EtMqmj devant 
VotteAte etVEnçyelopédi€? 

De nos jours, a*t-elle plU devant lô rationalisme 
allemand qni, parti du doute spéculatif, est arï^ivé a 
l'athéisme pnr et simide; devaint Kant, fi<ebelUng, 
fichte, Hegel, Feuerhach? A«-t-«lie 0é devant le «en^ 
iMUdisme de la Romiguière et le panthéisme de M.^ Goa^ 
làn? A-t^elIe pKé devant Lamennais? A4*elle ptii de^ 
vant les mille systèmes contradictoires. cpii^il ^ ph) i 
la phUosof^ë moderne d^venter oa plutôt de réédi- 
lé^? P/f#*t^Ile devant JM. Jean tteynaud etsa métemp- 
^oo^éf disirant M» jfulas Simon .et sa Migtoanatn^ 
relie ? < * - • : 

Croyez-vous qu'elle pliera devant les trois volumes 
impies publiés chez-Siyiïîér frèresî - 
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Quand on hasarde des assertions de ce genre, on 
prend au moins la peine de les appuyer de quelque 
preuve, soit Tune, soit l'autre. 

Vous vous en gi\rdtz bien. 

Pourtant, je me trompe, vous en donnez une ; c'est 
la phrase déjà citée : 

(( Les églises dissidentes tomhent en ruine ; elle en 
recueille les débris et se reforme sans cesse. » 

Voilà comment l'Église plie devant la Réforme. ' 



Allons, monsieur, prenez la liste des innombrables 
foiidaieurs de sectes; évoquez4es tour à tour, se 
nommassent-ils Henri VIII, Luther ou Calvin, et ques- 
tionnez^les afin de savoir si TÉglise a plié devant leur 
révolte I Elle a ressenti, vous n'en doutez pas, une 
douleur profonde au départ de ses enfants parjures; 
elle est pour eux toujours prête à la miséricorde et au 
pardon. 

Mais, assise sur le roc immuable de son dogme. 



elle ne donne aucun signe dé faiblesse, auc«n signe 
de crainte* 

Ses ennemis passent, elle reste deboat. 



. Eus fui: DJSTAlfT LA sasNGE. 

^ Vous n'avez pas prévu, sans doute, en écrivant ces 
.mo^, que plus loin vous diriez absolument le con« 
traire. 

Tome II, page 333, nous lisons : 

(( Astronomes, vous aifir nierez, malgré la géomé- 
trie et malgré le témoignage de vos yeux, Timmobi- 
lité de la terre; géologues, vous croirez au déluge; 
naturalistes, vous saurez que toutes les races bu- 
maines sont sorties d'un même couple ; philologues, 
vous placerez à Babel le principe de la diversité des 
langues; chronologistes, vous accorderez vos dates 
avec la Bible, — sans quoi l'Église vous retranche de 

« 

sa communion. » 



C'est la ce que vous appelez, monsieur, />/ter tfevofi/ 
la science. 



puissant logicien ! quand donc en fiuirez-vous arec 
le pour et le contre? Plus j'avance, et plus je de- 
meure convaincu, grâce à vos contradictions perpé- 
tuelles, que vous écrivez sans principes fixes, sans idées 
arrêtées sur rien, et que votre seul but est de jouer 
au paradoxe. 

En effet, comment avoir une autre opinion d'un 
auteur surpris à chaque minute à dire ont et non sur 
la même matière? 

Je le soupçonne tout naturellement de ne pas croire 
un mot de ce qu'il me dit. 



/.• • « 



I 
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xvin 



Néanmoins examinons tour à tour chacun des points 
de votre dernier paragraphe : la chose en vaut la 
peine. 

Astronomes^ vous affirmerez FimmobilUi de la terre. 

Ehl non, monsieur, les astronomes n'en sont point 

réduits à cette extrémité, et l'Église ne les oblige poipt 

à mentir, sous peine de les exclure de sa communion. 

14 
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Celui qui afBnna le premier la mobilité de la terre 
et plaça le soleil au centre de notre système était 
membre de cette même Église, sur laquelle vous faites 
peser une injuste accusation. Ignorez-vous, par ha- 
sard, que Nicolas Copernic était chanoine du chapitre 
de Frauenbourg? Peut-être ne vous en souvient-il pas; 
mais son traité célèbre De revoluiionibus orbium ce* 
Uttiumj inaugurant l'astronomie nouvelle, parut sous 
les auspices du pape Paul III. # 

Si Galilée, auquel évidemment vous faites allusion, 
fut molesté parle SainIrOflfev (tribonal qui» d'ailleurs, 
ne fut jamais FÉglise), et non persécuté avec barbarie, 
comme le répète, de siècle en siècle, une malveillance 
ignare, -^ imputation calonmieuse réfutée, du reste, 
par les lettres authentiques de Tillustre savant (1). — 
Ce ne fut pas, monsieur, je vous TafOnne, parce qu'il 
adopta l'opinion du chanoine Gopemic. Non, ce fût 
uniquement parce qu'il s'obstinait à attribuer à cette 
opinion une valeur théologique et surnaturelle. 



(1) Mémoires et lettres inidiUs de Gàliîéo Qalilée (Modène 
1818 et 1821). Ces documents constatent que^ pour cachot, 
Galilée habita sûccessÎYeinent la villa Médicis, à Rome, et le 
palais de rantevlqae de Siemie. VoiUi te» affr^mee iortwr^s 
qM'il a sttbie^. 



**A 
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D'ailleurs , Galilée a embarrassé le s^sttme de 
Coperaic de quatre ou dnq erreurs fondameutales, 
qui ont été relevées par Laplace. 

■ 
Mais le soleil arrêté par Josué ! 

Pourquoi pas ? 

La science démontre que le soleil n'est pas immo- 
bile et qu'il gravite autour d'un.centre inconnu, em- 

r 

porté dans le tourbillon de ces immenses spirales 
d'autres soleils, dévoilés par le gigantesque télescope 
de lord Ross. 

Josué, pour nous servir de rexpression de Chateau- 
briand, ne fit, en arrêtant le soleil, qu'immobiliser le 
grand ressort de la machine céleste. 

Étudiez sérieusement, monsieur : vous verrez que 
le fait concorde avec les traditions anciennes et les 
observations géologiques. Le déluge d'Ogygès et de 
Deucalion, qui ne dura que vingt-quatre heures, ré- 
pond exactement par sa date et sa durée à la pertmv 
bation qu'éprouva la nature, la terre cessant tout à 
coup de. tourner sur elle-même, 

Des savants attribuent à ce trouble momentané l'ir- 
ruption soudaine de la mer sur les côtes occidentales 
à^ l'Europe et de l'Âltique, ainsi que la formation des 



244 IiBTTBBS 

déserts et des dunes par Tenvahiisieliiant des sables. 

C'est à ce phénomène qn'ob donne pouv effet Tanéan-r 
tissement de la mystérieuse Atlantide de Platon. 

Sila Mythologie peut servir de preuve, elle vous 
apprend qu'Hercule fut conçu dans le sein d'Alcmëne 
pendant une double nuit. Or, l'étude du texte sacré 
constate que la Grèce, séparée par onze degrés longi- 
tude du champ de bataille où les cinq rois furent 
taillés en pièces, dut rester pendant vingt-quatre 
heures plongée dans la nuit ou le crépuscule. 

Géologues, vous croirez au déluge. 

Est-ce que vous n'y croyez pas, vous, monsieur? 
Dites franchement si vous ête3 de la force de Voltaire, 
qui, en haiiie du déluge et de la Bible, déclara, au 
milieu des éclats de rire de TEurope savante, que les 
coquillages trouvés à la cime des Alpes, y avaient été 
apportés par des pèlerins. 

La science. Dieu me^ci, la vraie science, a marché 
depuis le Dictionnaire philosophique. 

Une saiUie, une pointe^ môme la mieux aiguisée, 
ne dispense plus du Savoir,, et un étudiant de nos 



éeatef» pour ^a qa'fl eût profité de$ le^m du maitrei 
poo&irait de rire au nez iUtistre de .M. de Voltaire» si 
le pllil060phe revenait aiqourd'bui dôbiter'de pareiUefi 
«îittises. 

Vous déclarez, monsieur, je ne sais plus où, que le 
déluge est une légende bouffonne. 

r * 

S'il y a quelque chose de bouffon dans le déluge, ce 
n'est assurément que la manière dont vous en parlez. 
Cette légende bouffonne est affirmée par tous les géo* 
tQg^es, par Buckland, de la Bêche, Delùc, Saussure, 
Bremontier, Dolomieu, Cuvier, Éliô deBéaunlont/eto. 

Quand vous m'aurez démontré que tous ces savants 
de premier ordre §e trompent, je consentirai à vous 
faire écho et ù considérer le déluge comme une /^- 
4fende bouffonne, 

. £n attendant, permettez*moi de préférer leur avis 
<du vôtre, et de voir dans ce cataclysme un événement 
réel, qui n'eut rien de bouffon, n'en dé])laise aussi ^ 
M. de Voltaire, 

La science a scruté les profondeurs du globe ; elle a 
compulsé chacune de ses couches superposées, comme 
elle eût fait des feuillets d'un livre. Soit ^^'^U^ ait eu 

*^ ' - À Ê 

•»** 



pQnr interprète IjVotmt, te fondateur lie te génttsigîe 
<stratigraphiqti8ou des palécmlotegisteâ tels qae Cavicr., 
de Bteinvine, d'Orbigny, Owen, ete., oft L6dpdid de 
Back^quile premier tenta l'alliance delà stratigrapliie 
et de la paléontologie, la science s'est tronvée d'ac- 
cord avec la Bible, et pour les époques et pour Tordre 
de la création. 
Cuvier a confirmé Moïse% 



Naturalistes, vom saurez que toutes les races humai- 
nes sont sorties du même couple. 



Oui, monsieur, du même couple, et cela malgré ym 
dents. 

Ma parole d'honneur, on vous prendrait pour Une 
ombre qui revient du dix-huitième siècle. Vous avez 
tous les préjugés systématiques de la philosophaîUe de 
ce temps-là. 

Quand vous parlez de la science et de ses décou- 
vertes, vous ne semblez pas vous douter le moins du 
monde des progrès accomplis par elle depuis soixante- 
dix ans. Gageons que vous n'avez jamais entendu par- 
1er des études sur l'histoire naturelle de la race ha* 
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mâine par lee Camper, les Btamenbaoh, les Grawftufd» 
les Rittert les Laeépède) et tmM qHOÊm. 

Pauvre homme ! d'où swrteK^TOiis ? 

L'unité de la race humaine est dèroMtrée par tous 
ces savants, ai utèfuem^ sans réplique possiUe. 

II n'y a qu'une race, entendex-vousi monsieur le 
philosophe, une seule race, divisée en trois grandes 
fantilles principales, selon la couleur de la peau ou la 
conformation du crâne. 

Si vous en êtes encore au système de Desmonlins 
do Virey, ou à celui de Bory-Saint-Vincent, qui comp- 
tait je ne sais combien de races distinctes ; ou à. celui 
de Lamarck, qui enseignait que l'homme descend en 
droite ligne du sïnge, et que le Holtentot est le frère 
du Baboum, j'en suis désolé pour vos sympathies et 
pour votre ignorance. 

Philologues^ vous placerez à Babel le principe de la 
diversité des langues. 

Ils n'ont pas attendu, monsieur, votre permission 
pour le faire. 

Grâce aux travaux d'Adelung, des deux Schlegel, 
des deux de Humboldt, de Vans Ktnnedy, de GouUa- 



ttidS» de WiUiér» âe Hammer et da jésoite Lorenzo 
Heiras-y-Pandnra , auteur de VIdea df^l mondOy la 
philologie est arrivée à cette double conclusion : 

l"Les langues se ressémUent tellement par leur 
côté lexicologiqne et graminiilical, qu'elles ont dû 
sortir d'une langue commune, mère de toutes les au* 
très. 

2"^ Les langues présentent des différences tellement 
tranchées qu'elles ont dû être sépai'ées du tronc com- 
mun par une commotion violente. 

Ainsi ont pensé Herder, Sbaron-Turner, Abel Ré« 
: musat, -*- et la Bible ne dit pas aiutre chose. 

Voyons, essayez de contester ce double résultat des . 
'recherches de la science; car vous êtes philologue, 
monsieur, vous aussi, — (u quoque I 

Ne parlez-vous pas tous les idiomes dans votre li- 
vre, et si bien, qu'on dirait parfois de la tour de Ba- 
bel? Ne distribuez-vous pas, çà et là, vos réprimandes 
pédantesques? N'appliquez-vous pas, à droite et à gau- 
che, sur les doigts du premier venu, des coups de vo- 
tre férule de magister, donnant à celui-ci une leçon de 
grec, à celui-lA une leçon d'hébreu, recomposant des 
tj^t^ entiers^ et prouvant clairement à l'univers que 
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jusqu'à vous on avait compris très-peu de chose aux 

langues? 

: C'est ainsi que vous refaites la Bible des pieds à la 

têtft, 

Vous attribuez à ses principaux passages , notam* 
ment aux psaumes de David, un sens que n'ont jamais 
soupçonné tous les scholiastes, commentateurs et tra- 
ducteurs connus, depuis les Septante et saint Jérôme,, 
jusqu'à Vence et Bossuet. 

* Je ne puis m'empêcher de citer ici un exemple de 
votre sagacité philologique. 

On avait cru jusqu'à vous que le mot religion venait 
dç BELiGARE, lier doublementy d'où cet axiome : Lex 
ligat. religio religat. Mais, en votre qualité d'homme 
essentiellement paradoxal, vous ne pouviez admettre 
une opinion depuis si longtemps reçue, et, d'ailleurs, 
cette étymologie contrariait votre système. 

En effet, si le mot religion vient dereligare, la reli^ 
gion serait donc un lien, le lien des âmes professant 
le même culte? Elle aurait donc une morale, une 
justice ? 

. Peste ! que deviendrait alors la théorie de nMiiA-^ 
.\Ei?c£, de l'homme législateur et la fameuse maxime : 
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La ebugion et la iustige sont incompatibles ? On ne 
renonce pas ainsi à trois volumes de paradoxes pour 
un mot gênant, pour un point de linguistique ridicide 
gui vient mal à propos donner un croc en jambes & 
vos argumentations. 

Lâ-dessus, vous ouvrez votre dictionnaire latin et 
vous vous mettez â la recherche d'une étymologîe plus 
accommodante et plus révolutionnaire. 

Tout à coup votre doigt se heurte au mot pUcare. 

Quelle heureuse chajice ! PUcare^ plier ^ d'où s'bu* 
milier, s'abaisser, courber le front dans la poussièrci 
Aussitôt vous voilà, comme le célèbre géomètre de 
Syracuse, à courir par les rues, annonçant à tous les 
échos votre immortelle découverte. 

« Eurika ! j'ai trouvé ! » 

Puis vos typographes impriment cette phrase qui 
ferait éclater de rire un élève de huitième : « Le mot 
religion vient de plicare^ à moins pourtant qu'il ne 
vienne de flectere. » 

Quel chemin le mot plicare ou le mot fkctere ont-ils 
pris, quelle métamorphose ent-ils dû subir pour faire 
religio ? Vous oubliez de nous l'apprendre, et pour 
cause. 
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Décidément Votre linguistique et votre philoso^rfûe 
ont la même valeur. 

On se livre à la chasse du paradoxe ; on est obligé 
de poursuivre eette insaisissable chimère dans une 
course frénétique, semblable à celle de Lénore et de 
son cavalier funèbre, et Ton se casse le cou dans 
l'absurde. 

Poun^uivoiis. 

Chroiuttogi$tei, vous accordent vos iates avec celles 
it là Bibh. 

Mais oui, certiunement. 

Nous n'en sommes plus aux fables imaginées par ce 
fl|alheui?eux BaiUy (une victime de votre dévolution 
mère de Ifi jiijistice I ) Nous n'en sommes plus à la fan- 
taatiiiiie antiquité attribuée par l'ignorance du xvin« 
siècle aux Bindous et 4ux Égyptiens. Delambre, Cole- 
brooke, Bentley, Jones, Schonbacki Laplace et autres 
ont depuis longtemps démoli cet édifice de men- 
songes. Ghronologistes, naturalistes, géologues sont 
tous Ufrivés à reconnaître que le monde est relative- 
ment moderoe ; qujS la terre, sous la forme actuelle. 
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est jeune eueoiH» et ne compte pas plus de sik à lAept 
mille ans d'existence. 

Le colonel James Tod, tout en suivant une autre 
voie que Wilfofd, Hamilton et Heeren, ses devan^rs, 
arrive au même résultat. Il prouve que rorigiiie d^s 
'Hindous ne peut remonter au*delà de deux mille deux 
cents ans avant Jéstts-Christ, c'est-à-dire à quelques 
siècles après le déluge. 

Ainsi en est*il du peuple chinois, qui s'attrilme cent 
mille ans de durée, et pour lequel la certitude en his- 
toire ne remonte pasaunlelà du neuvième siècle avant 
l'ère chrétienne. Cong-Fou*Tseu, qui écrivit leurs 
I^remières annales sérieuses, naquit vers Tan 551 
avant Jésus-Christ. 

* • 

Ne savez-vôùs pas, monsieur,^ que le sphinx égjrp- 
tien lui-même a laissé deviner ses énigmes ? 

Les premiers CEdipes furent les deux ChampolUon, 
Young et Bankes, grâee à l'obélisque de PhUœ et sui^ 
tout à la pierre bilingue de Rosette. 

Si les chronologistes n*ont pu débrouiller encore le 
chaos des dynasties de Màhéthon, malgré les travaux 
du protestant Coqiiel'el, de 'Wllkinson, de Burton, de 
monseigneur Bouvet, deTabbé Grèppôy et surtout^ de 
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l'abbé Rosellini, collaborateur de Champollion, leà 
linguistes ont établi TafiSnité de la langue égyptienne 
et de. la langue hébraïque. 

De leur côté, les naturalistes ont trouvé dans le 
type égyptien la double trace du sang africain et du 
sang arabe ou sémite. 

Or, si le peuple égyptien est reconnu parent de 
peuples dont l'histoire véritable ne remonte qu'à plu- 
sieurs siècles en deçà du déluge, ne serait-ce pas une 
preuve que la sienne se renferme dans les mêmes 
limités et ne va point se perdre dans la nuit d'une 
fabuleuse antiquité ? 

Manéthon, le seul qui nous ait transmis la liste deâ 
dynasties égyptiennes, écrivait sous les Ptolémées, à 
une distance de quinze ou vingt siècles des faits qu'il 
racontait : devons-nous avoir une foi aveugle dans sa 
relation? 

Ah ! si la Bible présentait cette incohérence et ces 
ténèbres, sous quelle avalanche de sarcasmes et d'in- 
jures n'eût-elle pas été écrasée ! 

. Mais lorsqu'il s'agit d'une histoire profane, on en 

aime jusqu'aux ombres, parce qu'on nourrit le secret 

45 
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espoir de donner» à Taide de cette obscurité mêmey un 
démenti à la narration biblique. L'incertitude de Tune 
devient une arme contre l'authenticité de Tautre. 

Ainsi, lors de l'expédition française en Egypte, on 
trouva à Esneh et à Denderali, trois zodiaques qui, 
d'après le calcul des savants, remontaient à une anti*^ 
quité prodigieuse. ' 

La Ëible avait menti ! 

Grand émoi dans toute l'Europe. Mais Visconti, 
Letronne, Cbampollion examinent plus attentivement 
le côté archéologique des zodiaques et des temples où 
ils ont été trouvés : on acquiert la preuve qu'ih re» 
montent tout au plus a Tibère et à Commode. Pour 
surcroît de certitude, M. Cailliaud, de Nantes, aujour- 
d'hui conservateur du musée de cette ville, découvre 
dans une crypte de Thèbes une momie, avec un zo- 
diaque parfaitement semblable à celui de Denderah. 
Par l'inscription tracée sur ce zodiaque on prouve qu'il 
se rapporte à un fils de Soter et de Cléopàtre, mort 
l'an 116 de notre ère (1). 



(I) Comme astronomie, ces Zodiaques n'avaient aucune va- 
leur. Ils n'étaient que Thistoire astrologique des personnages 
dont ils accompagnaient les momies. 
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Voilà donc la Bible tirée d'un fort mauvais pas. 

En 1852, M. Emmanuel de Rougé, Tune des gloires 
contemporaines de Tégyptologie française, signale, 
trois levers héliaques de Sothis ou Syrius, consignés 
dans trois calendriers trouvés, Tun sur un monument 
d'Éléphantine , Tautre dans un temple de Médinet- 
A1k)u, le troisième dans les syrînges royales de Biban- 
elrMolonck. 

M. Biot, le savant astronome, calcule la date de ces 
levers béliaques : il trouve les trois chiffres 1444, 
1300 et 1240. 

Rien dans ces dates qui soit de nature à effrayer la 
Bible. 

Le plus ancien synchronisme reconnu parla science 
ne remonte pas au-delà de Tan 965 avant Jésus-Christ, 
époque à. laquelle régnaient simultanément Roboam 
en Judée et Scheschanck (1) en Egypte. 

Conclusion, monsieur : laissez la science accomplir 
son œuvre ; laissezles Lepsius, les Bunsen, les Hincks, 
les Emmanuel de Rougé, les Brugsch éclairer les té- 
nèbres, ordonner le chaos. Le christianisme voit d'un 

(1) Le Schescbak de rEcritore. 
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œil calme toutes ces études, et la vraie religion ne 
s'eflfraie pas de la vraie science. 

L'une, science divine, sert d'appui à sa sœur ter- 
restre et la complète. 

Fatiguée de ses recherches et plongeant un œil 
désespéré dans la profonde nuit des mystères qui l'en- 
vironnent; si la science humaine perd courage et s'ar- 
rête au bord du chemin, sa sœur, la science divine, 
accourt à son aide et la soutient dans sa défaillance. 
Elle lui prête son flambeau ; elle soulève un pan du 
voile qui nous dérobe les secrets étemels, et dit : 

— Lève les yeux, ma sœur I Contemple les vérités 
que ton propre flambeau laissait dans l'ombre ! 

Ici monsieur, je répète, en la modifiant, une parole 
de celui qu'on a surnommé le Docteur admirable : 

« Un peu de science éloigne de la religion, mais 
beaucoup de science y ramène. » 

Tâchez d'être de la force et de l'avis de Roger 

Bacon. 



DIX-NEUVIEME LETTRE. 



XIX 



Vous portez en vous deux hommes bien distincts et 
bien tranchés. 

L'un, le Proudhon paradoxal, hasarde sur toutes 
choses les propositions les plus hardies, pour ne pas 
dire les plus extravagantes. Il semble avoir en horreur 
toute opinion reçue et s'applique à en prendre éter- 
nellement le contre-pied. 

C'est le Proudhon paradoxal qui s'est permis dV- 
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crire : La prapriité, &e$t le voL — Dieu, c'est le mal 
— La Religion ei la Jmtiee sont incompatibles, et au- 
tres axiomes de cet acabit. 

L'autre Proudhon , que j'appellerai polimeut le 
Proudhon sensé, montre plus de calme et plus de ré« 
serve. 

Il laisse d'abord son camarade le sophiste émettre 
ses paradoxes; puis tout doucement, sans bruit, à 
rinsu du premier Proudhon peut-être, il démolit pièce 

à pièce l'échafaudage si laborieusement élevé. 

» • 

De cet antagonisme de votre esprit, de ce dualisme 
de votre intelligence naissent vos perpétuelles contra- 
dictions sur toutes choses. 

Veuillez prêter l'oreille à ce que nous dit le Proud- 
hon paradoxal : 

« Une épopée chrétienne, après Virgile, ne pouvant 
être qu'un travestissement^ moins que cela, un ana- 
chronisme, une littérature chrétienne ne pouvait être 
aussi, par la nature des choses, qu'un rhabillage. Per- 
sonne, ni pendant le moyen âge, ni après la Renais- 
sance, ni au dix-septième siècle, n'a cru à son origi-' 
nalili. Après la littérature des anciens, il n'y a d'au- 
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tre littérature que la littérature révolutionnaire. » 
(Tome m — page 153.) 

Je me frotte les yeux, et je me demande si par ha- 
sard je ne serais pas en état de rêve. 

La littérature chrétienne un travestissement de Vé- 
popée de Virgile! un anachronismel un rhabillage! 
une littérature à Voriginalité de laquelle personne n'a 
cru, m pendant tout le moyen âge, ni après la Renais- 
sance, ni même au dix-septième siècle, le plus grand 
peut-être de tous les siècles littéraires ! 

Que répondre à tant d'ignorance ou à tant de mau- 
vaise foi ? 

Dois-je accumuler devant vous les mille noms d'é- 
crivains de génie qui se pressent sous ma plume et qui, 
répétés d'âge en âge par tous les échos de l'histoire, 
sont autant de démentis formels à vos inqualifiables 
assertions ? La Divine Comédie du Dante, travestisse- 
ment ? Le Paradis perdUy de l'Homère britannique, 
anachronisme ? Les Pensées de Pascal , rhabillage ? 
Personne n'a cru à l'originalité des Pères de l'Église, 
des Bossuet, des Racine, des Corneille, des Fénelon 
et de tant d'autres qui seront Téternel honneur de 
l'esprit humain? 
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Amonr eflBréné da paradoxe, à quelles énormités 
peux-tu conduire ! 

Tout de suite et sans plus de retard , appelons-eu 
du Proudbon paradoxal au Pi*oudhon seoaé. 

Par la bouche de celui qu'on vient d'entendre vous 
dôclarezi monsieur, que la littérature chrétienne est 
un anachronisme, un ti*avestissement, un rhabillage, 
et qu'elle est dénuée de toute originalité. 

Vous dites par la bouche du second : 

(( Personne ne contestera que nos prosateurs soient 
SANS RIVAUX.» (Tome ni, page 137.) 

— Et nos poètes, monsieur Proudbon? 

— Nos poètes aussi. 

«... On ne peut juger de la beauté des choses, si Ton 
ne connaît la raison des choses, et l'on va voir quelle 
supirioriié l'application de ce principe assure au vers 
français sur le vers latin et le vers grec. La poésie hé- 
braïque avait entrevu cette loi ; là est aussi le secret 
de la poésie française, ce qui fait sa magnificence et $a 
force... J'y vois la preuve de la supériorité de notre 
versification sur celle des anciens, etc. » (Tome in, 
pages 138 et 139.) 
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Ce n'est pas tout. 

Afin de mieux démontrer cette êupériorité^ vous ci- 
tez non pas un morceau de littérature révolutionnaire ^ 
mais un passage de la tragédie sacrée d'Aikalie. 

Et voilà comment il se fait que notre prose et notice 
poésie sont sans rivales ^ tout en n'étant que travestis- 
sement^ anachronisme^ rhabillage. Voilà comme quoi 
nos poètes et nos prosateurs sont tout à la fois ineom' 
parables et dénués d*originalité. 

Cette manie de se contredire devient à la longue ex- 
cessivement fatigante, et Ton est tenté de jeter le vo* 
lume à la tête du Proudhon paradoxal, au risque de 
faire une bosse au Proudhon sensé. 

Ne nous livrons pas à cet acte de violence, et conti- 
nuons de lire. 

Après avoir insinué que la Révolution pourrait bien 
être pour quelque chose dans le génie de Corneille et 
de Racine, attendu que tout ce qui est beau, tout ce 
qui est bien, tout ce qui est juste doit procéder de la 
Révolution, vous dites : 

« Le même génie qui a fait inventer aux modernes 
Talgèhre, la géométrie analytique, le calcul différent 
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tifd» la théorie de la lumière ; qui a produit lesr chefs- 
d'œuvre de Mozart, de Weber, de Rossinij et qui con- 
slitue Veèprit juridique de la Révolution a créé la mé- 
trique de Corneille et de Racine. » (Tome III, 
page 161.) 

Je ne m'arrête pas à vous chicaner sur l'invention de 
l'algèbre dont vous faites hommage aux modernes. 

Si Ton en croit Colebrooke, infiniment plus versé 
que vous dans la matière, cette invention doit être at- 
tribuée à Âryab-Hatta, savant mathématicien de l'Inde, 
qui vivait au v« siècle de l'ère chrétienne, d'où elle 
nous a été transmise par les Arabes, comme le prouve 
solàf nom même,i{-(I;a6er. 

Ceci est un détail. 

■ 

Mais quel assemblage de choses disparates nous pré- 
sentez-vous, et quel rapport ont avec l'algèbre, avec 
la géométrie analytique et avec le calcul différentiel 
Rossini, Weber, Mozart, Corneille et Racine? Phèdre 
ne serait-elle qu'une équation algébrique ou un bi- 
nôme? Po/y^c^e un théorème de géométrie analyti- 
que? VObéron ou le Freyschûlz un problème de calcul 
différentiel? Don Juan y Guillaume Tell et la Gazza- 
ladra une application de la théorie de la lumière ? Ou 
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entendez-vous dire. tout simplement que sdences et 
chefs- d'œuvre sont les fils du génie de Thomme? 

Quelle admirable découverte I 

Et, au milieu de tout cela,, l'esprtt juridique de la 
Révolution! 



Je ne m'attendais guère 
A la voir en cette affaire. 



Vous avez voulu nous donner la preuve que vous 
saviez, au besoin, fabriquer une de ces sentences 
transcendantales, à la façon allemande, profondes 
jusqu'à l'obscurité, et dont le sens commun ne peut 
ni atteindre le fond ni percer les ténèbres. Pour moi, 
je confesse humblement que je n'y vois goutte. 

Et vous, monsieur Proudhon? Je parle au Proudhon 
sensé. 

Ne nous écartons pas des questions de littérature. 

Après avoir porté aux nues un de nos poètes les plus 
populaires et déclaré nettement que trente ouqiMr(mte 
chansons de Béranger suffiraient à nous assurer la pré' 
éminence sur Horace, Pindare et David y vous chan- 
gez brusquement de langage et vous dites : 

(( Que Béranger ait passé les vingt dernières années 
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de sa longue existence à rimer une centaine de chan- 
sons au-dessous du midiocrej il en avait parfaitement le 

droit, et nous sommes des sots de les lire ; que Tinsi- 

* 

gnifiance de ses Mémoires soit poussée jusqu'au com- 
mérage, est-ce sa faute si nous attendions de lui des 
révélations? — Que son chauvinisme soit en 1857, ce 
qu'il était en 1825, cela prouve tout juste que ce monde 
a marché depuis trente-deux ans, et que Béranger est 
resté ce qu'il était. — Qu'il s'en vienne ressasser, quand 
l'histoire est ouverte, la postérité saisie, l'opposition 
éteinte, de slupides calomnies eontre les Bourbons, et 
se croie par cela un grand citoyen, c'est une in&rmité 
d'esprit à porter au compte de la vieillesse. — Qu'il 
demande pardon au lecteur des grivoiseries de son 
jeune temps, je ne le trouve pas de mauvais exemple. 
— Qu'il implore le Dieu des bonnes gens, le Dieu de 
Jean-Jacques, le Dieu de Maximilien (!!),le Dieu d'Al- 
phonse de Lamartine, après l'avoir si drôlement chan- 
sonné, on n'en peut rien conclure, sinon que Béranger, 
tout révolutionnaire et esprit fort qu'il se croyait, en- 
tendait aussi peu la Révolution que la philosophie. — 
Qu'au lieu de se lancer, comme tout l'y invitait, dans la 
carrière politique, il ait arrangé sa petite vie, loin du 
flux et du reflux de la popularité, des orages parlemen- 
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f aires^ et dés écueils du pouvoir, ménager de $a repu* 
tation, craignant sur toute chose de se compromettre, 
désireux de ne se brouiller avec personne et de s'as- 
surei^ un bel enterrement, il serait d'autant plus in*» 
ju8te,'à mon ayis, de l'en blâmer, qu'il se faisait justice, 
et qu'en pareil cas tout individu doit être cru sur parole. 

n Béranger est-il initiateur^ comme furent les 

anciens lyriques, comme Homère, Virgile, Corneille, 
Boileau, Molière, La Fontaine, Voltaire? A-t-il le con-' 
cepty l'idée ? 

« A cette question je réponds sans hésiter : non, Bé^ 
ranger n'a rien du poëte initiateur. Il ne connaît ni sa 
route ni son étoile. 

« Pour le style et les mœurs (je parle ici des mœurs 
poétiques), c'est simplement un disciple de Voltaire et 
de Pamy. Aucune qualité propre ne le distingue, si ce 
n'est peut-être la fatigue et Vobscurité trop fréquente 
de ses vers. Ses plaisanteries et sa gaudriole sont, en 
général, puisées à deux sources suspectes, Vobscénité 
et l'iMPiÉTÉ (!!). 

« Pour le fond, il n'a pas plus d'invention et d'ini- 
tiative. U chante l'amour grivois, et rétrograde de 
Rousseau à Brantôme et à Boccace. 

a Que fait-il en 4840 et 1841 ? Chante-t-il 1a liberté et 
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la République ? Non : il est tout entier à Cornus, i 
Bacchus et à Vénus. 

f( Que fait-il de 1812 à 1815, quand la France est 
écrasée sous les désastres ? Il chante des gaudrioles. 

« Béranger montre-t-il une intelligence véritable du 
mouvement historique, des passions de son époque, 
du droit de l'avenir de la Révolution? n n'en est rien. 
Béranger a si peu le secret des choses, que c'est à 
son ignorance qu'il a dû son succès. 

« La Révolution est demeurée pour Béranger un 
mythe. Sous tous les rapports, sa pensée est courte, 
défectueuse, arriérée, contradictoire ( ! 1 1). La preuve, 
c'est qu'il a beaucoup perdu de sa réalité. Dans trente 
ans, la plupart de ses chansons n'auront plus de valeur. 
Il est mort déiste. Comme Rousseau, il fut un agita- 
teur en qui la passion débordait la conscience. Il a fait 
baisser le sens moral et il a dérouté le sens politique. » 
(Tome III, page 182 et suivantes.) 

La citation est longue. 

Mais elle était nécessaire pour montrer que, de 
temps à autre, les deux Proudhon se rejoignent. On 
peut même dire que, dans ces trois pages, le Prou- 
dhon sensé est répandu à forte dose. 
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Résumons le portrait littéraire, l'autre ne devant 
pas nous occuper ici. 

Absence d'iniliaiive , de concept et à' idée; pour 
toute qualité de style, obscurité et fatigue; plaisante*- 
ries puisées aux deux sources suspectes de roBSCÉNiTÉ 
et de TiMPiETE. Nulle invention au fond ; inintelligence 
du mouvement historique et des passions de* son 
temps; pensée courte, défectueuse^ gontradigtoire... 

Quelle conclusion va tirer de ceci le Proudhon pa- 
radoxal ? Écoutez : 

<c Béranger n'en reste pas moins le premier poëte 
français du xix* siècle. Ses chansons n'en sont pas 
moins supérieures aux hynmes de Pindare et aux 
psaumes de David. » 

A la bonne heure ! 

Cela veut dire, monsieur, que vous avez un profond 
dédain pour David et pour Kndare, puisque vous les 
mettez au-dessous d'un homme tel que vous venez de 
le peindre. 

Le disciple de Pamy supérieur à David I 

La chanson des Gueux supérieure au psaume Lau- 
datel 

Nous ne sommes pas au bout. Écoutez encore. 
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« Grâce au ciel, le lyrisme n'est pas de notre litté- 
rature. Comme la poésie épique, il appartient aux 
époques religieuses ; il tombe, lorsque s'ouvre Tâge 
rérolutionnaire. Je l'ai dit : Nous sommes chansonniers.» 
(Tome III, page 165.) 

Ab! monsieur, si la valeur, si la beauté des dioses 
se mesure à l'élévation de leur idéal et de la forme 
qu'il revêt, la distance qui sépare la Révolution de la 
Religion est immense ! 

L'une porte en haut ses regards et ses aspirations 
dans un élan sublime ; — l'autre, les yeux et le cœur 
attachés à la fange,* entonne un refrain trivial. 

Celle-ci chante les perfections du Dieu du ciel et de 
la terre ; — celle-là chante le dieu de l'amour ou du 
vin. 

Voyez notre symbole, c'est la harpe ou la lyre; re- 
gardez le vôtre, c'est le galoubet. 

Notre Dieu se nomme Jévovah, le vôtre se nomme 
Momus. 

A nous l'ode, ■— à vous la chanson. 

La chanson est signé Beranger, l'ode est signée 
David. 



VINGTIEME LErrRE. 



XX 



J'arrive à votre Etude sur le mariage^ et je me de-^ 
mande si je dois descendre avec vous dans ce cloaque 
dlgnominie, dans ce torrent d'immoralité qui roule 
de la première page à la dernière ses paradoxes im- 
mondes. 

Comment toucher à ces pages révoltantes sans ris« 
quer de salir ma plume T 

Essayons néanmoins. 
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Dans l'intérêt de la salubrité intellectuelle, il faut 
bien que je me résigne à balayer les immondices de 
votre doctrine. 

V Elude sur le mariage précède V Etude sur la 
Femme ^ et vous avez Taplomb de nous donner ce pu- 
dique avertissement : 

(( Je prie le lecteur d'avoir égard à la contrainte où 
me réduit Vusage et de suppléer de son mieux à la 
MODESTIE de mes paroles. » (Tome III, page 238.) 

Cette modestie est telle que, Rabelais à part, il ne 
m'est jamais tombé sous les yeux chapitres plus ordu« 
riers, style où les mots fussent plus crûs, plus auda- 
cieux dans leur cynisme, et où, contrairement au pré- 
cepte de Boileau, le Français fut moins respecté. 

Si c'est là votre modestie, quelle est donc votre li** 
cence 7 

Il faut. vous rapprendre, époux chrétiens : le ma- 
riage est fondé sur la corruption et sur rtnt^ut^^. Voua 
êtes des sacrilèges et des adultères. Adultère, la femme 
qui partage son amour entre Dieu et. son mari I adul- 
tère, le mari qui partage son amour entre Dieu et sa 
femme t 
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Jamais Tinsolence des mots et le mensonge des 
idées n'ont été plus loin. 

En votre qualité de père de la Justice, monsieur, 
vous jetez à la face du christianisme les turpitudes 
pornographiques d'une George Sand, de cette femme 
que vous appelez, non sans quelque raison, je l'avoue, 
une bacchante rétoltie. George Sand a été dividej en 
effet; mais elle a depuis loi^çtemps cessé de l'être, et 
vous le savez mieux que personne. 

Après avoir cité un long passage de Lélia^ palpitant 
d'une coupable et ftcre volupté, vous dites : 

«Reconnaissez-vous à cet agaçant parlage, tout 
rempli de ctW, de DUUy à*angeiy i'extOHS. de mystères 
sacriSy de naturey de pudeur^ reconnaissez-vous le 
style de vos mystiques? » (Page 333.) 

Quoi I monsieur, parce qu'il a plu à la corruption 
d'une émancipée de la philosophie d'emprunter, en la 
profanant, la langue des mystiques chrétiens, votre 
logique en conclut que mystiques et romancier, apô- 
tres de l'amour divin et apôtre de l'amour pro&ne , 
apôtres de la chasteté et apôtre de l'adultère, sont 
également condamnables et doivent être l'objet d'une 
égale réprobation I 
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Ne parlent-ils pas tous de cielj de mystère] de'pu* 
deur ? Oui, comme parlent de Dieu celui qui l'adore et 
celui qui blasphème. 

U n'est pas jusqu'à 17miVa^ton, ce livre à l'origine 
mystérieuse qu'on a appelé un second Évangile, ce 
chef-d'œuvre d'élévation pieuse, de profondeur psy- 
chologique, devant lequel se sont inclinés croyants et 
incrédules, catholiques et dissidents ; cette source 
d'eau vive où tant. d'âmes ulcérées sont venues et 
viennent encore se rafraîchir; ce livre réconfortant 
auquel tant de cœurs afOigés et abattus demandent 
consolation et courage,— il n'est pas Jusqu*à l'/mila- 
tion qui ne reçoive de voire plume sa part de boue. 

Vlmitation n'avait-elle pas eu déjà l'honneur d'ê- 
tre insultée par M. Eugène Pelletan? Cet écrivain 
l'appelle le Livre de là scort, mot heureux que le 
Siècle se hâta de ramasser et d'enchâsser comme une 
perle dans ses colonnes. 

Renchérissant sur le Siècle et sur M. Pelletan, vous 
proclamez Vlmiiation un livre corrupteur des mœurs ! 

Ce livre parle sans cesse de l'amour de Dieu : c'est 
trop pour la pudeur de Jean-Pierre Proudhon, et il 
se voile chastement la face du revers de sa plume t 
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Votre pudeur est d'une admirable délicatesse, mon- 
sieur. 

Plus loin, elle s'indigne de voir la Religion permet- 
tre aux veuves de contracter de nouveaux liens. Elle 
reproche au christianisme d'àvoii' jeté la prostituée 
aux gémonies et de lui avoir infligé un degré de plus 
d'amlissement (page 307), au lieu de Tintroduire dans 
le temple et d'en faire une prêtresse de la Religion, 
ainsi qu'avait fait le paganisme, dans son sentiment 
naïf et profond de la dignité de la femme. (Page ââ5.) 

«Le christianisme, s'écrie votre pudeur, a désho- 
noré le culte de Vénus ! » 

Jugez du crime. 

Aussi paradoxale que votre logique, pour le moins, 
cette pudeur bizarre souille et flétrit tout ce qu'elle 
approche. Elle ouvre l'Évangile à ce passage : « Dans 
le ciel, il n'y a ni époux, ni épouses ; tous sont comme 

des anges devant la face de Dieu », — et qu'y dé- 

couvre-t-elle? 

Des infamies dignes de Sodome. 

Jamais le sophisme et la haine ne s'étaient élevés à 
ce degré d'audace impie. 

vous, coeurs chastes, âmes timides, qui tremblez 

46 
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de salir votre candeur au ccmtact de la fange d'ici- 
bas, et que la virginité radieuse emporte sur ses 
blanches ailes au sommet des* aspirations célestes; 
vous qui, semblables à des colombes, vous envolez 
loin de ce monde corrompu, vers la source de toute 
pureté; vous qui brisez les cbalnes de Tamour humain 
pour vous fiancer à Dieu, prenez garde I 

M. Proudhon déclare que Tamour de Dieu est le 
ehfflnin de la corruption. C'est la corruption même, 
c'est un irotisme mysiiqm^ et sainte Thérèse est la 
smur de Ninon de Lenclos. 

Voilà dans quel abîme d'aberration tombe une in- 
telligence supérieure, dévoyée par la halae et par le 
sophisme. 

Chose infâme 1 vous ne vous arrêtez même pas, 
monsieur, devant le caractère sublime de la sœur de 
charité. Vous jetez de la boue au front de cet ange 
terrestre ; il sert de point de mire à vos injures, et vous 
lui infligez une comparaison ignominieuse avec les 
compagnonnes des soldats de la Retraite des dix mille. 

Selon vous, la palme du dévouement doit être dé- 
cernée aux aventurières grecques. 

Kt c'est à propos de la guerre de Crimée que vous 
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ayez l'indécence d*établir un tel parallèle, quand TEn- 
rope entière a été témoin des vertus héroïques de? 
filles de Vincent de Paul. 

Je vous plains sincèrement, monsieur. 

Ne craignez-vous pas, en jetant ainsi à pleines mains 
l'opprobre à la femme chrétienne, que les éclabous- 
sures ne rejaillissent jusque sur la tombe de votre 
mère? 

Avez-vous à signaler un fait impur, une histoire de 

honte, vous ajoutez: 

« Voilà le bouquet de Tamour chrétien, la fleur de 
notre chevalerie ! » 

Quand on parcourt ces pages abominables ; quand 
on voit un homme assez audacieux pour instruire le 
procès du christianisme, au nom de la justice dont il 
se proclame le pèlre ; quand on voit cet homme cou* 
fondre sciemment le bien et le mal, appuyer son ré- 
quisitoire contre la religion sur des faits que la reli- 
gion a condanmés avant lui et plus hautement que lui ; 
quand il ose mettre sur le compte des principes chré- 
tiens les fautes commises contre ces mêmes principes ; 
quand il a l'impudeur d'appeler christianisme c« qui en 
est la négation ; quand, après avoir décrit la débauche 
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insolente, ignoble, il s'écrie ; « Voilà le bouquet de 
l'amour chrétien N) — Ce n*est plus de l'indignation 
qu'on éprouve, c'est du dégoût. 



Si j'osais vous suivre dans les thèses ordurières 
que vous soulevez, que de contradictions flagrantes 
ne releverais-je pas encore ! 

Ici, comme partout, vous professez le pour et le 
contre sur chaque question capitale. 

« Le polythéisme, dites-vous, avec ses dieux mâles 
et femelles, couplés, mariés, Tun de l'autre engen- 
drés, avait idéalisé la famille et le mariage. Il avait 
fait du mariage le sommet de l'édi&ce de justice et 
d'honneur auquel il conviait toutes les races hu- 
maines, toutes les conditions sociales. » (Page 296.) 

(( En fait, dites-vous ailleurs, la chasteté fut médio* 
crement comprise des anciens. » 

Si la chasteté fut si peu comprise des anciens, com- 
ment, chez ces mêmes anciens, le mariage était-il le 
sommet de V édifice de justice et d'honneur? 

le bel idéal du mariage et de la famille que le 
ménage de Jupiter et de Junon, de Vulcain et de 
Vénus! 
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Mais nous avons mieux encore : 

(( Le mariage est avant tout un aote religieux, un 
sacrement; je dirai même, sauf explications» qu'tï 
n'est pas autre chose gue cela. » (Page 212.) 

Et nous lisons, page 290 : 

« Le mariage religieux seul est un sacrilège. » 

Si le mariage ne peut pas être autre chose qu'un 
acte religieux, comment le mariage religieux seul 
est-il un sacrilège ? 

On scrute, on se met l'esprit à la torture, on veut 
trouver un sens, vains efforts ! Il ne reste que la con- 
tradiction poussée jusqu'à la folie. 

Autre exemple : 

« Comparée à la tliéorie romaine, la théorie clu'é- 
tienne du mariage fut un pas rétrograde. )> (Page 262.) 

Et, page 297 : 

a Au fond, tandis que le polythéisme, en instituant 
le mariage, s'était borné à appeler la justice au se- 
cours de l'amour, le christianisme, faisant un pas de 
pluSy prononça la subordination de l'amour à la justice 
et, en cela, servit le progrès. » 

Ce qui signi&e que le christianisme fit faire à l'in- 
stitution du mariage, tout à la fois un pas en avant et 

16. 
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un pas en arrière, gn'il la fit en même temps progres- 
ser et i*étrograder. 
Q prodigieux logicien ! 

Vous dites à la page 323 de votre deuxième volume, 
émaillé comme le troisième de magnifiques horreurs : 

(( C'est moi qui possède le véritable Évangile, les 
paroles de la vérité. » 

Si par Evangile vous entendez sophisme, si par vé- 
rité vous entendez contradiction, nous sommes tout à 
fait d'accord. 

Mais arrivons à un fait horrible, à un acte d'insigne 
injustice dont vous fûtes autrefois victime, et qui jus- 
tifie de reste la haine profonde que vous avez vouée 
au catholicisme. 

Lecteurs, prêtez Toreille et frémissez ! 

« Un jour de Fête-Dieu, raconte M. Proudhon, a'é- 
tait procession dans mon village. La jeunesse de quch 
lUéy poudrée, frisée, revêtue d'aubes éblouissantes, 
ceinte de ceintures d'argent et d'or, balançait l'en- 
censoir. 

« Moi, humble enfant du peuple, je portais le ré- 
chaud. 
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(( A qaoi pensais-je de mlmaginer quo les chrétiens 
fassent égaux devant le Saint-Sacrement? » 

Certes, monsieur, je comprends votre colère et 
votre juste rancune. Bien évidemment, une religion 
capable de vous refuser Tencensoir et de ne vous con- 
fier que le réchaud est une religion digne de toute 
voti*e haine et de tout votre mépris. 

Que serait-il arrivé, si, au lieu du réchaud, vous 
eussiez porté Tencensoir ? A cette même religion que 
vous couvrez aujourdliui d'injures, vous eussiez voué 
peut-être un respect sans bornes, et vous lui offririez 
Tencens de vos louanges. C'est là un fait bien mince, 
bien insignifiant, et qjai, grâce aux proportions que 
vous lui donnez, vous peint mieux que les huit cents 
feuillets de vos trois volumes, en tête desquels vous 
écrivez comme épigraphe ces paroles du psalmisto : 

Misericordia et verUas obviaverunt sibi ; JustUia et 
pax osculalœ suni. 

Allons donc, monsieur I changez cela bien vite, et 
mettez à la place : 

Invidia et superbia obviat)erunt sibi; mendacium et 
eonclmio {alloue osculàltÉ sunt. 

L'envie et l'orgueil se sont rencontrés sur vos pa*» 
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ges ; le mensonge et le sophisme s'y embrassent fra- 
ternellement. 

Qu'êtes- vous ? 

Que n'êtes-vouspas? 

A quoi croyez-vous ? 

A quoi ne croyez-vous pas ? 

Etes-vous théiste? Oui, car c'est vous qui avez dit : 
« Je pense à Dieu depuis que j'existe. » 

Etes-vous athée? Oui encore, car vous avez dit éga- 
lement : « Si Dieu est quelque chose, il est homme. 
C'est l'absolu créé, conçu par l'homme, une concep- 
tion de l'homme personnifiée en dehors de l'homme. » 
(Tome II, page 297.) 

Croyez- vous à l'existence de Tâme? 

Odi, car vous ne cessez de parler de l'âme et de ses 
facultés. 

Non, car vous avez écrit ces mots quelque part : 
« L'âme est une fiction de la pensée. » 

Croyez-vous à la compatibilité de la Justice et de la 
Religion? 



i 
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On, car vous avez dit : a La Religion est- la pre- 
mière manifestation de la justice. » 

Non, car vous avez dit ailleurs : « La religion et la 
justice sont incompatibles. » 



, Mais à quoi bon reproduire l'interminable série de 
vos sopliismes et de vos contradictions ? 

Qu'êtes-vous encore? 

Vous répondez fièrement : 

(( — Je suis sans-culotte I )) 



Tome m, page 490, on trouve la magnifique pro- 
fession de foi qui va suivre : 

a Le sans-culotte, cette étrange création de la Ré- 
volution, que Robespierre a guillotiné et qu'on n'a 
pas revu depuis, était, comme votre serviteur, pauvre, 
mécontent de ntat social , jamais rassasié de liberté. 
Il adorait de tout son cœur et de toute son âme la 
Raison^ affirmait la moralité propre de Thomme, Tim- 
manence de la justice... — - Je suis donc sans-culotte : 
il y a longtemps qu'en cherchant ma tradition dans 
rbistoire je m'en suis aperçu. Je suis héritier de 
Clootz, de Momoro, de Roux, de Varlet, de Chaumette, 
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d'HÉBt&T, de MARAT, (^or il faul les ntfmitter tdcTsr, et 
je n'ai pas le droit de ehoisir mes ÂIEÛX. i» 



Pardon I noble révolutionnaire, vous en oubliez un. 

Votre amour filial doit compléter cette liste par le 
nom de Saint-Just, du jeune et pâle Rhadamanfhe des 
enfers et de la terreur. Saint- Justn'aeforatV-il pas aussi 
la Raison de tout son cœur et de toute son âmel N'af- 
firmait-il pas la moralité propre de l'homme et Tim- 
manence de la Justice? 

Saint-Just aussi était un grand logicien. 

Chacun de âes raisoiinement» avait une oon<ftcision 
unique, mais tranchante : la guillotine. 



Quelle lumière à la fois éclatante et lugubre ne pro« 
jette pas sur tout le reste ce dernier passage de votre 
livre! 



Grâce à vos aveux et à vos sinistres forfanteries, il 
est impossible de se méprendre sur l'origine et sur la 
portée de vos doctrines. Pour toute réfutation j'aurais 
pu me bofner à citer leâ étranges paroles qu'on vient 
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(l'entendre : elles suffisent pour exciter contre vous 
la réprobation de tout ce qui est honnête. 

Je n'ai fait, d'un bout à l'autre de ce livre, que 
tourner dans le cercle vicieux d'un malentendu. 

Votre langue n'est pas la mienne, elle n'est pas celle 
du reste des hommes. La Raison que les sans-culottes 
vos aïeux adoraient de tout leur cœur et de toute leur 
âme n'est pas notre raison à nous, la raison univer- 
selle ; la moralité propre de riiomme^ qu'ils affirmaient, 
n'est pas notre moralité. 

Leur Raison n'était qu'une prostituée, comme le 
symbole sous lequel ils l'adoraient ; leur moralité était 
celle des Tibère, des Néron, des Garacalla. 



Non, monsieur, non, la justice qui eut pour parrains 
les sans-culottes, ces monstres dont les crimes épou- 
vanteront jusqu'au dernier jour du monde toutes les 
mémoires et toutes les consciences, la justice des 
bourreaux de 93 n'est pas notre justice; nous la re- 
poussons comme un opprobre. 

Justice de Cbaujzïette, l'inventeur des fêtes i^ la 
. Raison, le proconsul de la Commuoe ; 



S88 LETTRES 

Justice d'Hébert, ce misérable auteur des calomnies 
forgées contre Marie- Antoinette, imputations infâmes, 
que la noble et infortunée mère foudroya d'une si su- 
blime réponse ; 

Justice d'Anacharsis Clootz, Tabsurde Orateur du 
genre humain ; 

Justice de Momoro, de Roux, de Varlet, Séjans imr 
purs de Tibères de bas étage; 

Justice de MARATI — le promoteur du tribunal 
révolutionnaire et de la loi des suspects, — de Marat, 
cet autre Caius César, ivre de démence et de cruauté, 
qui souhaitait que la France n'eût qu'une tète pour la 
trancher d'un seul coup, — de Marat, cette hyène al- 
térée de sang, ce chacal repu de cadavres, — de Ma- 
rat, dont les ignominieuses dépouilles, portées au 
Pantliéon dans un jour de déUre, en furent arrachées 
ensuite et (rainées aux Gémonies, — de Marat, dont 
le nom, cloué au pilori de l'histoire, sera l'objet de 
l'éternelle aversion, de l'éternel dégoût de l'humanité, 
•^cette justice-là n'est pas notre justice, la justice 
ehrétiennc, la justice reconnue par la conscience hu- 
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moine, la justice saluée par tous les siècles et par tous 
les peuples ! 

Nous finissons par être d'accord avec vous, mon- 
sieur, et par dire, à propos de la justice de Marat , de 
la vôtre, de celle dont vous vous proclamez le père : 

LA JUSTICE ET LA RELIGION SONT INCOMPATIBLES. 



FIN. 
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(nSTMil ARClliail.) 
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AUX BOURSICOTIERS. 



Paris, 26 janvier 1857. 

Avec des hommes de votre espèce, messieurs, je n'ai 
pas rintention d'être parlementaire. Il arrive trop sou- 
vent dans le discours qu'on accorde à des faquins une 
4ipparence de considération et d'estime qui les encou- 
rage à ne point changer de conduite. C'est un tort. Je 
suis de l'avis de ceux qui appellent un chat un chat et 
RoUet un millionnaire. 

Donc, je vous appelle boursicotiers^ puisque le mé- 
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pris public vous donne ce nom. Je ne me borne pas à 
l'emprunt du mot, je partage le sentiment. 

n ne s'agit pas ici de vous confondre avec le spécu- 
lateur loyal qui demande à ses capitaux, sous le patro- 
nage et sous la garantie de l'État, ce que ses capitaux 
peuvent produire. Entre cet homme et vous, il y a 
toute la distance qui sépare le gain lé^time de la 
fraude, le droit de l'abus, la probité qu'on respecte du 

vol qu'on flétrit. 

* 

Qui êtes-vous, messieurs ? d'où sortez-vous? 
Le scandale est au comble. 

Vous êtes les derniers disciples de cette coupable 
philosophie de la mati^e qui, dans ce malheureux 
siècle, a voulu propager ses doctrines. Repoussés avec 
perte sur le terrain de Tenvahissement et de la spo- 
liation violente, vous cherchez à atteindre le même but 
sous un déguisement qui ne trompe personne. A la 
violence succède la ruse. Le chef de voleurs devient 
filou. Mais c'est toujours le même individu^ c'est tou- 
jours le'mêmô péril ; vous prenez toujours, messieurs, 
ce qui ne vous appartiendras. 

Amateurs intrépides dû bien d'autrûi, voas vous 
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l'attribues par cette multitude ineoncevable de tours 
d'escrocs, que n'ont point prévus les lois ouUieuses. 

A part quelques joueurs heureux que le hasard place 
dii bon côté de la bascule, c'est-àniire du vôtre, tout 
le reste tombe dans la toile d'araignée de vos intrigues. 
Et de nouveaux millions s'entassent dans vos coffres, 
et le rayonnement de votre fortune insolente attire 

chaque jour de nouvelles mouches du fond de nos 
provinces les plus lointaines. 

L'argent appelle l'argent, comme l'abîme appelle 
l'ablme. 

Chez vous la force est du côté des gf^m bataillons ; 
ce nV/St pas comme A la guerre, où le courage et l'in- 
trépidité triomphent du nomlnre. Plus vous avez d'écus 
à mettre sur un des {bateaux de la balance, plus vous 
-êtes certains d'empcHlier l'autre plateau. 

Joueurs sans vergogne, vous avez soin de prendre 
les atouts avant d'entamer la partie ; vous dépouillez 
'votre adversaire à coup sûr avec des cartes biseautées. 
1>ans tous les pays du monde, — et pour continuer 
d'appeler les choses parleur nom, messieurs, — ceci 
se nomme un vol. 

Quant aux inctimes, peu vous importe qu'eiks péris- 
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sent' de misère, ou que le gouffre du suicide se referma 
sur elles. 

Après la lutte vous ne comptez pas les morts. 

Tant mieux s'il y en a beaucoup sur te champ de ba- 
taille; cela vous donne une plus grande masse de pâture. 



On vous divise en boursicotiers-vautours et en bour- 
sicotiers-corbeaux. Si vous ne le sav^z pas, je vous l'ap- 
prends. Les boursicotiers-vautours prennent la part du 
lion; les boursicotiers-corbeaux viennent derrière eux 
chercher ce qui reste d'or et de charogne. 

Tous les matins, avant l'ouverture de la Bourse, et 
tous les soirs, après la fermeture, on rencontre ces 
derniers le long du boulevard des Italiens^ qu'ils en- 
combrent de leur horde noire et croassante. 

Ils opèrent sur le trottoir, absolument comme les vo- 
leurs à la tire et comme les filles publiques. 

Souvent un de ces corbeaux voit tout à coup son 
bec grossier et ses ailes s'étendre ; il a rencontré une 
proie financière, aux lianes de laquelle il s'est en- 
graissé de telle sorte, qu'il devient vautour. Aussitôt 
les millions s'accrochent d'eux-mêmes aux serres de 
imal. 
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Paris trouve un boursicotier de moins sur le trot- 
toir, et un gredin de plus en carrosse. 

Le pays est fatigué du spectacle immoral que vous 
lui donnez chaque jour, et je demande pour ma part 
qu'on vous envoie tripoter hors barrière, loin de nos 
yeux, à Bondy ou à Montfaucon. C'est là qu'on expé- 
die toutes les choses malsaines. Il serait à désirer 
qu'une main ferme et puissante écrivit ces mots au 
frontispice de la Bourse : 

(( FERMÉE FOUR CAUSE DE SALUBRITÉ PUBUQUE. » 

Je vous dis au revoir, messieurs, mais je ne vous 
salue pas. 



17. 
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A M. ALEXANDRE DUMAS HLS. 



Paris, 16 février 1857. 



Je VOUS apporte un peu tard mon tribut d'éloges ; 
mais, dussiez-vous en être scandalisé, je n'ai vu la 
Question d'argent qu'hier au soir, c'est-à-dire à la 
seizième représentation. 

Que voulez-vous, monsieur? je mène une existence 
de bénédictin. Sans cesse au travail, je ne coudoie ni 
le monde, ni les hommes , ni les choses. Je me borne, 
en écrivant, et d'une page à l'autre, à écouter le bruit 
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de la vie parisienne. Tout m'arrire enècbôs au fond de 
ma retraite. Peut*être est-ce le moyen de mieux com« 
prendre et de mieux juger? Le calme a ses avantages, 
comme le tumulte a ses inconvénients. 

Hier donc, j'ai pris ma stalle d'orchestre au Gym* 
nase. 

Les comptes rendus de ces messieurs du haut jour^ 
nalisme m'avaient donné beaucoup à réfléchir. Dans 
leurs analyses perce un méchant vouloir. Ils n'osent 
pas, en présence d'un succès incontestable, annoncer 
une chute et déclarer absolument la comédie mauvaise; 
mais ils se livrent à une foule d'insinuations malveil- 
lantes ou de commentaires malsains, qui me prouvent 
& moi que, derrière eux, manœuvrent sourdement les 
hommes que vous avez flagellés. 

Ah ! monsieur, j'ai l'œil fin : prenez garde ! 

Ou plutôt, non. Laissez le goût littéraire et le boii 
sens des spectateurs réduire à néant les articles sou- 
doyés, les plates intrigues. Jadis, en prodiguant l'or, 
les juifs ont pu faire à la main le sucxiës de mademoi- 
selle Félix ; mais un système analogue ne détruira 
point votre succès. U se peut que le public, par inad-^ 
Tertanœ ou par caprice, ait permis, un jour, à Israël 
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de bâdr sur le sable un monument sanè durée ; mais 
il ne lui prêtera jamais son bras pour une injuste dé- 
molition. Soyez sans crainte. En France, les mœurs 
judaïques ne sont pas les mœurs nationales. 

Tout le monde aujourd'hui connaît votre œurre. 
Ceux qui n'ont pas eu le bonheur de la voir interpré- 
ter par les artistes du théâtre Bonne-Nouvelle peu- 
vent acheter la brochure et la lire. Je me borne donc 
à rendre compte de mes impressions. 

Personne ne me soupçonnera de partialité j car, mal* 
heureusement, monsieur, le hasard des batailles litté- 
raires nous a faits ennemis. J*ai dû critiquer révère- 
ment un homme que la voix du sang vous ordonnait 
de défendre quand même. C'est une raison de phu 
pour moi de vous rendre justice, dès que vous mar- 
chez vers un autre but^ en dehors du sentier paternel, 
et qu'il est impossible de vous refuser le nom de litté- 
rateur honnête. 



La comédie du Gymnase est pleine de mots char- 
mants, tombés de votre plume, sans recherche comme 
sans effort. 

Sur un canevas léger, presque nul, voire esprit dé» 
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licat brode une foule de gracieuses arabesques, toutes 
dans le goût moderne, toutes à la mode du jour. 

Vous êtes de pied en cap un écrivain de votre siècle,, 
monsieur. J'admire en vous le peintre de mœurs par. 
excellence. Prenant l'actualité sur votre palette, vous« 
dessinez le tableau d'une main ferme; vous distribuez 
habilementla couleur et les ombres, sans jamais vous 
tromper de nuances. Oii avez*vous pris, si jeune, ce 
merveilleux talent d'observation, cette justesse de coup 
d'oeil qui vous fait saisir toutes les faces saillantes d'un 
caractère, toute la vérité d'un sentiment, toute la pro- 
fondeur d'une plaie soéiale? Ab! vous êtes heureuse- 
ment doué, monsieur I 

Les jaloux ne vous le pardonnent pas, et, comme 
vous le dites si bien : <( Quand on a du bonheur en ce 
monde, il semble toujours qu'on le prend à quelqu'uç.» 

Mais ne vous occupez ni des jalousies absurdes, ni 
des inimitiés sournoises. 

A présent, grâce à vous, les hommes de Bourse ont 
sur le fi*ont un triple cachet d'opprobre. Ils se trou- 
vent résumés en masse dans votre Jean Giraud , 
comme le furent jadis dans l'Harpagon de Molière 
tous les avares du globe. Le coup de fouet a laissé la 
marque, et cette marque ne s'effacera plus. 
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Oh! que tous avez merveilleusement placé dans la 
septième seène du deuxième acte le mot célèbre de 
Girardin : <( Les affaires, c'est l'argent des autres 4 » 
Et votre eameription civile^ quelle satire adorable 
et neuve du désœuvrement social de certains hora; 
mes! 

C'est une conscription dont j'ai eu l'idée et qui est 
la chose du monde la plus simple. Elle servirait d« 
pendant à la conscription militaire, et pourrait mèom 
la remplacer, car il est probable que, dans un teiaps 
donné, tous les peuples seront unis par les intérêts, 
les arts, le commerce, l'industrie, et que la guerre dis* 
paraîtra du monde. Alors la société ne demandera 
plus aux hommes que le tribut de leurs capacités in* 
tellectuelles. Quand un homme aura vingt et un ans, 
l'Etat viendra le trouver et lui dira : «Monsieur, quelle 
carrière avez-vous embrassée? que faites-vous pour 
les autres hommes?—- Rien, nK>]isieur. — Ahî... 
voulez-vous Iravaîller? — Non, monsieur, je ne veux 
rien faire. — Très bien; vous avez donc une fortune ! 
— Oui, monsieur. — Eh bien, monsieur, vous êtes 
libre de ne pas travailler , mais alors il faut prendre 
un remplaçant. Vous allez nous donner tant par an 
pour que des gens qui n'ont pss de fortune travaillent 
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f»6tir von!}, et nous allons tous délivra une carte de 
piivelïSe) àvec laquelle tous pourrez ditmler libre- 
ment, n 

Votre eoimcripUen civile sera quelque jour ea vi« 
gneur, monsieur, je vous le prédis. 

Rarement, au théâtre, j'ai vu de scène mieux con- 
d«ke que votre scène du contrat de mariage, au mo- 
ment oft rhonune de Bourse annonce à Elisa de Ron<» 
court, sa future, qu'il lui reconnaît en dot un million. 

La scène qui suit, entre l'honnête Gharzay et Jean 
Giraud, est d'une force aussi grande. 

Vous avez mêlé dans tout cela du sentiment et des 
larmes. A côté de l'infamie se trouve l'honneur; à 
côté db vice ignoble et de la spéculation dégradante, 
rayonnent la vertu, la délicatesse, le désintéressement. 
On sort l'âme contente, le cœur soulagé, l'esprit en 
repos, avec la résolution ferme de ne jamais acquérir 
la fortune par les manœuvres odieuses des Jean Gi- 
raud de l'époque. 

Bref, monsieur, votre pièce est plus qu'un chef- 
d'œuvre, c'est une bonne action. 

D'un seul coup vous fermez la bouche àcesAristar- 
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ques envieux et pleins de déloyauté, qui s'en allaient 
disant : Oui, sans doute, c'est fort bien la Dame aux 
Camélias ! Nous avouons que Diant de J[ry« est une 

charmante pièce, et le Demi^Mande a son mérite; 
maïs, voyez, c'est toujours la même note ! Alexandre 
Dumas fils n'a qu'une corde. Sortez-le des boudoirs de 
la rue Brëda, priez*le de mettre en scène autre chose 
que des femmes entretenues, il ne saura plus que 
dire. L'auteur du Demi-^Monde n'a qu'un demi-ta^ 
lent. » 

Dieu merci, voilà cette absurde sentence cassée par 
le public. 

Vous avez choisi, monsieur, pour répondre à ces 
mauvais juges, un sujet difficile, déclaré presque im- 
possible au théâtre, et devant lequel échoua Balzac 
W-même. Vous l'avez traité d'une façon magistrale, 
avec bonheur, et, j'ose le dire, avec génie. 

Le castigat ridendo mores a bien été, cette fois, la 
devise adoptée par votro plume. 



m 



A X. JULES-ISAAG MI&ES. 



Paris, 23 février 1857. 

Vous pouvez vous flatter, monsieur, de faire tomber 
des nues votre serviteur, et de plonger la France dans 
une indicible surprise. Miséricorde ! il y a donc une 
plume derrière votre lingot! Dorénavant il faudra vous 
reconnaître, non-seulementpour un millionnaire, mais 
encore pour un écrivain. Peste! voilà qui est dur. £n. 
fin, passons là-dessus. 

Ne trouvez-vous pas bien extraordinaire que nous 



306 LETTRES d'un BIOGRAPHE. 

ayons eu, le même jour, à la mémo heure, sans nous 
entendre, Tidée d'écrire à M. Alexandre Dumas fils, et 
de lui écrire surtout d'une façon si différente? 

Je fais l'éloge de sa pièce, et vous la critiquez. 

Un de nous deux a tort, bien évidemment. Est-ce 
vous? est-ce moi? Tirons la chose au clair. 

Vous trouvez, monsieur, que l'auteur de la Question 
d'Argent passe à côté du siget. Selon vous, M. Dumas 
fils n'a pas assez porté son investigation sur cette 
force immense qu'on appelle le capital. Vous lui re- 
prochez de condamner aveuglément cette force, et vous 
affirmez qu'il a tort ((d'attirer Tanimadversion publique 
sur la personnalité chimérique d'un fripon de théâtre. » 

Ce sont vos propres paroles. 

Ahl monsieur, que chimérique est bien trouvé ! Fri- 
pon de théâtre me semble également une expression 
très-heureuse. 

Vous ajoutez que le moment est mal choisi pour des 
attaques de ce genre. Le capital, dites- vous, a besoin 
d'un marché, et la Bourse n'est rien autre chose que le 
marché des capitaux, marché nécessaire, marché qu'il 
faut maintenir, quand bien même (( de grandes for- 
tunes, élevées sur des malheurs individuels, donne- 
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raient eteeptioimellement raison à Tanteur de la pièce 
du Gymnase.» 

Ce sont toujours vos propres paroles. 

ExeepHûnnellemenî raison raut ehimérique et fripon 
de théâtre. 



Bref, par des exemples tirés de l'Angleterre, de Tyr, 
de Carthage, vous célébrez les bienfaits du capital ag* 
^loméré au point de vue du commerce et de l'indus- 
trie, et vous déclarez que « le rôle de l'argent est de 
créer la richesse au profit des peuples. » 

Au profit des peuples est une quatrième expression 
d'un rare bonheur. 

Qui donc, s'il vous plaît, voulez-vous tromper ici, 
monsieur? Personne ne vous conteste ni le droit du 
capital ni ses avantages. On est d'accord avec vous sur 
la Bourse. Elle doit être un ntARCHÉ, oui, sans doute, 
mais non pas une caverne. 

Faites-nous grâce de votre éloge commercial à pro- 
pos de l'Angleterre : nous ne voulons ni de ses mœurs 
exclusivement marchandes, ni de son esprit d'envahis- 
sement, ni de cette plaie immonde du paupérisme qui 
la ronge. Que diable nous pariez-vous de Tyr et dé 
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Carthage? A Tyr et à Carthagei on ne jouait pas à la 
Bourse, monsieur. H n'y avait pas là de Jean Giraud. 
Revenons en France. 

Ali ! vous trouvez ce type de Jean Giraud chiméri- 
que?... Ah! ah! Soyez donc assez aimable pour jeter 
un coup d'œil autour de vous. Bien certainement vous 
ne tarderez pas à changer d'opinion. 

Chimérique, monsieur, par exemple ! Est-il possible 
que vous n'ayez pas rencontré sur votre route un de 
ces personnages, si communs de nos jours, dont la 
fortune beaucoup trop rapide fait scandale ; maroufles 
éhontés, que nous avons connus sans bottes, et qui 
manipulent aujourd'hui des milions ? Je ne dis pas cela 

pour vous, Dieu m'en préserve ! 

« 

Les de CayoUe, c'est-à-dire les industriels honnêtes, 
sont rares; n'importe, je vous autorise à vous procla- 
mer un de CayoUe. Abritez-vous carrément sous cet 
autre type, créé par M. Dumas fiis. Nous raisonnerons 
mieux, 

Mais nier l'existence des Jean Giraud; mais insinuer 
que les fripons de ce genre n'existent qu'au théâtre^ 
quand la société moderne en regorge, quand ils ma- 
nœuvrent là, chaque jour, sous nos yeux, en plein so- 
leil, c'est pousser le paradoxe un peu loin, monsieur. 
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Votre qualité d'iécrivain tout neuf et votre inexpérience 
en logique peuvent seules vous servir d'excuse. Croyez 
bien que, dans un pays comme la France, une cla- 
meur universelle de désapprobation ne s'élève jamais 
sans des motifs sérieux, incontestables. Donc, la Bourse 
est un danger social ; donc, Dumas fils est Técho de la 
vindicte public. 

Et je vous prie de croire qull a raison un peu plus 
qtk'exeeptiannellement. 

' Et vous ne convaincrez ni lui ni moi que les millions 
entrent dans la poche des boursiers au profit des peu- 
pte. 

Vous dites que, pour rendre Jean Uiraud tout à fait 
méprisable, Alexandre Dumas fils a dû « lui prêter 
des antécédents qui le transforment en véritable 
escroc, » 

Mon Dieu, ouil c'était absolument nécessaire. 

Il faut de la logique au théâtre. Avant d'exercer à 
la Bourse, monsieur, avant de gagner des millions, il 
est rare qu'un Jean Giraud n'ait pas eu à se reprocher 
quelques indélicatesses, et, si j'avais le temps, je vous 
^raconterais l'histoire de certaine petite infamie de 
presse commise dans un journal de province. Vou^ 
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vemea comment un des plus illastres héros de l'afpof 
tage a conquis sa première mise de fonds. 

Ailleurs, vous dites que Jean Giraud ne peut 6tve 
déshonoré « pour avoir vendu des actions très-cher et 
les avoir ensuite rachetées en baisse. » Vous ajouter 
que tous les princes de la finance en font autant. 

Juste ciel f monsieur, quel aveu l 

La baisse, me direz-vous, n'est pas leur ouvrage* 
Allons donc ! Ils sont condamnés pa,r ce terrible 
axiome : Cui prode$tf et le cri général accuflera twh 
jours des mouvements de la bascule ceux qui en p:Q« 
fitent. 



Quant à la lâcheté de Jean Oiraud, dcmt vous fait 
encore un crime i Tauteur, nous croyons que tontine 
diinldu de cette espèce est forcément lâche. On peut le 
menacer d'un soufBet ou d'un coup de eanae, sans 
qu'il vienne, pour laver l'injure, exposer sa peau de 
miilioBnaire. 

Donc, Alexandre Damas fils a fait uBè exceUente 
pièce, monsieur, né vous eu déplaise. 

Tous ks rejuroches que vous lui adresseï toosbMt 
àlanx. 



Nous ne sâTons pas sll tous a jadis écrit, oownm 
TOUS raffirmez, des lettres tÊUimei et imiealei; mai» 
cette correspondance ne l'oblige nullement à vous 
oonsulter aajouid'hui sur la moralité des hommes 
de Bourse. Au lien de donn^ des conseils à Fauteur 
de la Question d'argent^ vous seriez plus sage d'aller, 
trouver votre ancien associé Mondor, un gaillard qui 
cherche beaucoup trop à attirer l'attention publique . 
Je lui tiendrais, a votre place, le petit discours qui va 
suivre : 

(( Eh I mon cher, quelle folie est la tienne Ml semble 

* 

que tu veuilles résumer en ta personne les innombra- 
bles ridicules des Turcarets passéa, présents et futurs. 

«QoQif tu t'avises de trancher du Mécène, toi 
M6ndor7 Hélas I mon bon ami, le bœuf gras, ce roi 
pesant et stupide, promené dans nos rues à l'heure 
des folies carnavalesques, n'a jamais eu la. prétention 
de ressembler à un cheval arabe. Certains rôles exi« 
gent de l'acteur des quaUtés spéciales, et je défends à 
Graâsot de jouer César. 

» Ah t Mondor ! Mmidor I quand on doit ses miln 
fions 4 la Bourse, quand (m passe inopinément d'une 
âétre«se extrême à une foUe opolenoe , li ne faut fm 
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chercher à éblouir la multitade par Téciat de ce man- 
teau, brillant que la fortune capricieuse jette sur Té* 
paule clés parvenus ! 

» Tu as commis une sottise, une grave sottise, et ta 
fête à la littérature fera pouffer de rire la France 
entière. 

» Ne pas 4eviner que tous ces gens-là se moquent 
de toi ! vraiment, c'est impardonnable. Pauvre maître 
corbeau, tu as eu des renards pour convives ! Laissé 
tomber le fromage, et tu m'en diras des nouvelles. 

» Ecoute bien, Mondor, mon ami : notre rôle, à nous 
millionnaires de fraîche date, est de ne point attirer 
autant que possible l'attention sur notre richesse. 

» Restons en repos derrière nos sacs d'écus. Un 
fleuve qui a passé sur un terrain bourbeux a besoin 
de calme, pour que ses eaux déposent le limon et de- 
viennent un peu limpides. Vivons eu famille ; élevons 
nos enfants ; ne donnons point de fêtes tumultueuses; 
n'affichons pas i la clarté des lustres les épaules et 
les diamants de nos femmes. Tâchons de faire oublier 
par de* bonnes œuvres l'insolence de nos millions. 
Devant nous sont ouvertes les caisses de bienfaisance, 
versons-y notre superflu. Purifions, . en secourant le 
pauvre, les dons de Baal; protégeons les arts, proté? 
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geons les lettres, protégeons l'industrie » mais sans 
orgueil absurde, sans ostentation, sans esclandre, sans 
chercher à attirer l'œil du public. Nous ne gagnons 
rien à être vus de près, ni ces dames non plus, quoi 
qu'en puisse dire cet excellent poëte Méry. 
}> Corbeau mâle ou corbeau femelle, défions-nous 

du renard ! » 

Voilà, monsieur, le discours plein de tact et de haute 
raison que je vous engage à'tenir à un homme qui est 
doublement votre coreligionnaire, puisqu'il partage 
avec vous le culte d'Israël et celui de Plutus. Alors, 
vous pourrez vous flatter d'être dans le sens commun, 
dans le juste, dans l'honnête, et je vous applaudirai 

de grand cœur. 

Malheureusement, il n'en est pas de même lorsque 
Vous discutez la Question d'argent, 

Crôyez-moî, ne cherchez à éteindre ni la gloire 
d'Alexandre Dumas fils, ni le mérite de son œuvre. Lé 
public est contre vous, monsieur; tâchez de vous en 
bien convaincre, et, si vous rencontrez Jean GIraud, 
Veuillez ne pas lui offrir mes respects. 

Je vou^ saine, mais je ne salue pas vos millions. 



i8 



IV 



A MÂDmOISSLUE 4UGUSTINJ9 BROHAN. 



Paris, 16 mai l8iBt. 

Mon Dieu, oui, m^L cb^xç gja^awe^ c'est A TOtrç 
adresse gne j'emrQÎa ces ligiwu. Juii^aipa^ çommQ ?9U9 
déposé la plQine. 

Étes*vQas calme T vos QreiUes sQQt*eU^ «9fi|i v^ 
mise? de œ tumulte orageux q^e ygus ave« ^aolevé 7 

J'espère que vous QOimoisaea? luaptepaot If s jouroê-r 
listes^ et ({u'Us vai|s ont donné la. mesxff^ de leur t^l 
eiprit, *- surtout de leur esprit de convenance. 
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Ah I fc'est votre faute aussi î Qu'alliez- vous faite 
dans ce guêpier ? 

Je comprends qu'on s'y lance, quand il faut à tout 
prix écraser des insectes qui vous tourmentent de 
leurs piqûres, comme est obligé de faire votre servi- 
teur; mais vous, Suzanne, vous fille de Molière, vous 
enfant gâtée du public, vous qui ne connaissiez que la 
joie, que les applaudissements, que les adorations» 
vous vous amusez, petite folle, à venir agacer des 
guêpes? Vous marchez sur la queue du reptile; vous 
affrontez le dard, l'aiguillon, le venin, pour que toutes 
sortes de vilaines morsures enflent vos joues roses et 
vos petites mains blanches ? Allons donc ! Celui qui 
vous a conseillé, ma belle, est un franc étourdi. 

Hais c'est Figaro, dites-vous. 

Eh bien, cela ne m'étonne pas. Avec tout son esprit, 
ce garçon-là donne dans bien des travers. Il abuse de 
l'intrigue; il a trop de langue, et pas assez de mora- 
lité. Un jour, il s'en repentira, vous verrez, Suzanne I 
à moins qu'il ne s'amende, ce que je lui souhaite de 
grand cœur. Figaro a du bon. Sa verve est amusante , 
fl a le secret de l'éclat de rire ; mais il ne lui appar- 
tient pas d'aborder les choses sérieuses. Qu'il plai* 
santé, bon ! qu'il égratigne, passe encore. Mais qu'il 
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yieane saper un piédestal et renverser une statue, voilà 
ce qu'on ne souffrira jamais, entendez-vous, Suzanne? 
et vous avez eu tort d'être sa complice. 

Victor Hugo, piqué, comme tant d'autres, de la 
tarentule politique, est devenu fou d'ambition et d'or- 
gueil. 

■ 

Ne trouvez-vous pas qu'il se cause lui-même assez 
de préjudice, et qu'il porte assez cruellement la peine 
de ses erreurs ? Allez-vous essayer de persuader à la 
France qu'il n'est pas le plus grand poëte des temps 
modernes? Parce qu'il a follement ambitionné la 
gloire des Guizot, des Thiers, des Dupin, faut-il le ra- 
valer systématiquement, et dire que ses palmes poé- 
tiques sont usurpées ? 

Le crime le plus impardonnable des révolutionnaires 
de l'époque est d'absorber cet homme et de le retenir 
sous leurs réseaux impurs. 

Si vous n'aviez dit que cela, Suzanne, tout le monde 
eût été de votre avis. 

Il falit voir les choses de plus haut, ma pauvre en- 
fant. Les iiobies cœurs ne^ cèdent pas à la rancune et 
ne se vengent point. La colère, vous le savez bien, 
ressemble à l'ivresse. Hugo est ivre. Le nuage qui 



trouble sa raison se dissipera quelque jour. Hélas I il 
sera trop tard peut-être, pour lui et pour son bonheur ! 

mais il n'en sera pas de même pour l'enseignement 

des peuples et pour la confusion des misérables qui 

cherchent à brûler la France et le monde, sous prétexte 

qu'ils ont à faire cuire l'œuf de leur ambition stupide 

■ 

et de leur égoïsme impie.. 

Assez de reproches, Suzanne. Vous avez reconnu 
votre faute, et vous êtes pardonnée, C'est-à-dire non, 
Le gi^and Dumas tient à émerveiller l'Europe par un 
exemple de justice, et si je vous excuse, il se montre 
inflexible. 

Vous avez là, ma chère, un ennemi bien dange- 
"^reux ! 

A moins cependant que sa lettre ne soit un acte in- 
sensé d'opposition, comme beaucoup le prétendent, et 
comme je le crains sérieusement moi-même. Voyons, 
Suzanne, parlons à voix basse, et tâchons de n'être 
entendus de personne. Croyez- vous, là, franchement, 
sur riionneur, que Tillustre mousquetaire soit l'ami 
de Victor Hugo? Vous riez... 

Parbleu î j'attefldais cela. 

Comédie, n'est-il pas vrai, comédie pure? Dumas 
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déteste fflutéur des Orientales. H en a âônûé te preuve 
à tôates les époques. Seulement, aujourd'hui^ commd 
îl s'imagine avoir à se plaindre de l'indifférence dû 
pouvoir, qui ne Vient pas au secours de :>a ruine, il 
Xhontre les dents, comme il les montrait Jadis â Louis- 
Philippe, n espère qu'on va lui jeter un os gouverne- 
mental à ronger, ou qu'on lui fermera la bouche avèè 
une pension. 

Le gaillard ne serait même pas fâché de se faire 
exiler un peu pour se donner du relief ; il arriverait 
de la sorte à se rendre intéressant peut-être. 

Pauvre homme I ses ficelles sont par trop visibles. 

J'ai sous les yeux la lettre que vous venez d'écrire & 
VIndépendance belge ^ Suzanne, et j'y vois cette phrase 
un peu tourmentée, mais dont la justesse est incon- 
testable : ('Dans ces questions délicates, moins qu'à per« 
sonne il appartenait de prendre la parole à l'homme 
qui n'a pat tu respecter dans ses augustes bienfaiteurs 
un exil doublement sacré. » 

C'est bien dommage, Suzanne, q^ue ce vieux Louis- 
Philippe ne soit plus là pour vous entendre ! 

Auguste bienfaiteur de Duma3 et de la bourgeoisie, 



lè roMitoyèn a été récompensé comim 3 detàit Fètrè, 
ma chère. Qnand on protège Tégoïsme et leâ instinetfe 
avides, on île doit compter sur aticufi éian généreat 
du eœtLt. Si vous seiàez là corruption, il est trop juste 
que vous moissonniez l'ingratitude. Les ducs d'Orléans 
H de Montpensier connaissaient à merveîQe lès In- 
dignes tripotages littéraires de M. Dumas. Pourquoi 
lui faisaient-ils accueil ? parce qu'il les amusait. 

Belle raison de prince, ma foi I 

Sous leurs yeux, et Ton pourrait dire sous leur pa- 
tronage, cet écrivain piraté a monté sa fabrique ; U 
Ta fait manœuvrer dix-huit ans, au plus grand scan- 
dale des lettres. 

Et les bourgeois, comme les princes, excusaient son 
audace. Ils le trouvaient aussi très-amiu«ant. 

Oui, Suzanne. 

Cet homme, avec son indigne commerce littéraire, 
a gagné des millions. Tous les journaux étaient ses 
contribuables, tous les libraires habituaient le public 
à ne lire que les volumes marqués à Testampille de la 
maison Dumas et compagnie. Cinquante hommes de 
lettres travaillaient là sans trêve ni relâche. Us ven- 
daient au rabais leur intelligence et leur esprit. Un 
nègre avait trouvé moyen d'organiser la traite des 
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blancs. Et tous les jeunes auteurs qui refusaient leur 
plume à ce marchand de plirases le trouvaient cons- 
tamment debout, au seuil de la renommée, pour leur 
eu interdire l'approche. Il fermait pour eux toutes les 
issues. 

Combien sont morts à la peine, ma pauvre Suzanne ! 

Le labor omnia vincit improbus devenait pour eux 
un mensonge. Alexandre Dumas accaparait à lui seul 
le budget des lettres. Il fallait à ce monsieur deux 
cent mille francs, année commune, et les princes, qui 
le trouvaient trop pauvre encore, lui donnèrent le pri-, 
vilége d'un théâtre. 

Mais de semblables fortunes sont maudites ; elles 
ne tiennent pas aux mains de celui qui les gagne. 
C'est absolument comme l'or que les prostituées re- 
çoivent de la fange : elles le rendent à l'opprobre. 

Le théâtre a fait faillite. 

Tous les collaborateurs de cet homm^. l'ont quitté 
tour à tour. Il est seul, tout est fini. Sa force était la 
force des autres. Croyez-vous à la Providence, ma 
chère Suzanne? Oui, n'est-ce pas? Eh bien, regardez ! 
L'heure du châtiment sonne pour le coupable. 

On le lui avait bien dit î 



A M. JULES-ISAÂG HIBES. 

Paris, 4 mai^ i8i7. 

Monsieur et ti'ès-illustre financier, 

J'avais promis de ne plus entretenir mes lecteurs de 
votre estimable personne ; mais le biographe propose 
et les juges disposent. Le coup de férule de dame Thé» 
mis est si bien appliqué, cette fois, que j'en ai les on- 
gles brisés. Maintenant, vous voilà satisfait : je ne 
vous égratignerai plus. 

L'énergie du châtiment fait entrer tout à la fois la 
lumière dans mon esprit et le repentir dans mon cœur. 
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Mes yeux se dessillent, comme ceux de Fapôtre, sur le 
chemin de Damas, et je me prosterne devant le rayon 
triomphant. 

Où avais-je l'imagination, juste ciel, pour me figu- 
rer que Tagiotage était une plaie de Tépoque, une 
plaie dangereuse qu'il fallait cautériser, coûte que 
coûte, afin de prévenir la gangrène? En vérité, mes 
terreurs n'avaient pas le sens commun. Le délire me 
troublait le cerveau. Ne tenez aucun cas, je vous en 
conjure, des phrases plus ou moins blessantes conte- 
nues dans mes dernières lettres : je les biffe, je les 
couvre de ratures, je les efface avec mes larmes. 

DésiraÀt faire une amende honorable aussi com- 
plète que possible, je me couvre la tête de cendres; 
j'arrive en chemise, nu-pieds, la corde au cou, le 

■ 

cierge à la main, devant le veau d'or, bien décidé à lui 
adresser à deixt genoux les plus humbles excuses et à 
lui dire : 

(( divinité de mon siècle, veau sublime» veau pms* 
sant, veau redoutable, qui pourrais au besoin con- 
duire à la boucherie ceux qui ne se courbent pas sous 
là loi; veau qu'on ne màilge t>as et qu'on adore, veau 



dont la chair est de métal et dont le cœur est un Ukh 
fçot, Téaù terrible et victorieux, pardonne-moi i 

« Je promets de ne plus hier ton omnipotence; je 
respecterai ton culte : je ne renverserai plus les cassa» 
lettes qui fument devant ton autel. 

ce Enivre-toi d'encens, règne en paix dans ton 
temple I 

(c Dès aujourdliui, je fais le serment de ne jç^mu^ 
pç^aer sur la place de la Bourse sans me prosterner, 
sans gémir, sans déplorer ma coupable erreur. Je t'ap- 
porterai des couronnes ; je chanterai ta lou^oge et celle 
de Julesrisaac Mirés jusqu'à la consommation des siè^ 
des, c'est-à-dire pendant quarante jours environ, puifr- 
Que, le 13 juin, ce maUiçureux giobç est condarpoé à 
périr... 

(c Ainsi SQi(ril! » 

r 

Voilà, j'espère, une har^gue qui ne m'occasion- 
Qera point de procès, monsieur et très^illustre finaUf 
cier. M^9 vous alleg; me reprocher peut-être, comme 
nn nouveau crime, de souhaiter la fin du monde. 

Hélas I si elle n'arrive pQint, voyez quel sçr^ znon 

éestini 

♦ 

J'ai des eroyaacea religieuses trop enracinées e4 
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trop profondes pour recourir au suicide, et si la pla^ 
nète, vous et moi, nous continuons d'exister, miséri- 
eorde I vous me rendrez à coup sûr le plus à plaindre 
de tous les êtres d'ici-bas. 

* 

Thémis me livre à vous pieds et poings liés, mon- 
sieur Mirés. Jugez un peu : trois mille francs de dom- 
mages-intérêts , sans compter les amendes 1 Et lé 
citoyen Bocage qui peut-être en obtiendra le double ! 
Où voulez^vous que Je prenne ces sommes exorbitan^ 
tes? Je n'ai en ma possession que de faibles écotUH 
mieè d'écrivain, destinées à nourrir ma femme et met 
enfants, en cas de malheur. Ma vie de. travail est fort 
pénible, et la maladie, doublement ruineuse pour 
l'homme de lettres, peut, un beau jour, s'asseoira moû 
chevet. 

Donc, il serait imprudent de me démunir xie ces i^s- 
sources modestes. 

Donc, je ne puis pas vous payer. 

Donc vous allez recourir à la contrainte par corpâ, 
absolument comme a fait jadis Emile de Gîrardîn. 

Tenez, franchement, le mieux serait de nous enten- 
dre et de signer un armistice. Que dis-je ? un ttaité de 
|mix ^n bonne forme* Puisqtie j'ai fait amende hopo- 
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rable au veaa d'or, il serait ilio^que de prononcer un 
seul mot dont Vous ayez'Iieu de vous plaindre à Tave* 
nir, et de ne pas accorder à tous vos actes une entière - 
approbation. Bien plus, je veux vous prendre pour 
modèle et marcher sur vos traces. Point de honte, point 
d'hésitation, point de scrupule. 

Je me fais boursier. Vive la Bourse ! 

Après avoir été contre^ me voilà pour. Hier je disais 
btanCy je dis noir à Theure qu'il est. L'homme absurde- 
est celui qui ne change jamais. 

En conséquence, je vous déclare une merveille, un 
prodige, un phénomène, et je vous demande en grâce 
de me laisser presser affectueusement cette mainglo^ 
rieuse, cette main d'israélite et de financier qui palpe 
tant de millions. monsieur Mirés, ô mon illustre con- 
frèôre, Ô mon maître, apprenez-moi lés secrets dé là 
prime! Associez-moi à vos opérations I Indiquez-mbi 
par quels procédés miraculeux oh devient archi-mil- 
lionnaire I Dirigez mon inexpérience, conduisez mes 
pas novices, préservez-moi des casse-cou de la Bourse, 
et je prends l'engagement solennel de vous payer les 
trois mille francs de dommages-intérêts, dont je vous 

suis redevable, sur les bénéfices que vous ferez en- 

19 
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trerdans ma caisse. En attendant, je veux vous don- 
ner une preuve éclatante de la sincérité de mon en- 
thousiasme pour votre gloire financière et pour vos 
mérites trop méconnus. Après avoir consulté mes amis, 
et toutes les personnes qui daignent me porter quel- 
que intérêt, j'ouvre, dès ce moment, une souscription, 
en votre faveur, comme vous le verrez ci-dessous. 
, Agréez, je vous prie, monsieur et très-illustre finan- 
cier, l'assurance* de mon respect sincère, de ma pro- 
fonde estime et de mon admiration sans bornes. 



SOUSCRIPTION 

Four offrir à M. Julei-Ziaao Bliréi une couronne de myrte 
et de fleurs d'orang^er, en récompense de tes vertus. 

La souscription est ouverte à partir du 5 mai pré- 
sent mois, dans les bureaux mêmes du journal 1^ 
Contemporaimy rue Coq-Héron, 5. 

Un avis subséquent indiquera le jour où elle sera 
close. 

Toute bonne œuvre, pour être méritoire, devant res- 
ter mystérieuse, nous ne publierons, jusqu'à nouvel 
ordre, ni le chiffre des sommes versées ni le nom des 
90uscripteur9* 
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Les listes remplies seront conservées précieuse- 
ment dans les archives du journal. 

Attendu que les actionnaires des entreprises diver- 
ses que patronne M. Jules Mirés ne manqueront pas 
d'accourir en foule, — et pour éviter tout encombre- 
ment, — des guicliet^s spéciaux seront établis : 

Pour les actionnaires de la Caisse générale des che-* 
mins de fer. 

Pour les actionnaires du Gaz de Marseille ; 

Pour les actionnaires de La Joliette ; 

Pour les actionnaires des Mines de Portes et Séné- 
chas; 

Pour les actioimaires des 3 p. iOO espagnols ; 

Pour les actionnaires des chemins de fer Ro- 
mains, etc«, etc. 

Tout l'honneur de la souscription devant être ré- 
servé au public, on ne recevra pas les offrandes des 
congrégations religieuses . 

La couronne sera tressée par madame Prévost, la 
célèbre fleuriste du Palais-Royal, et douze vierges , 
vêtues de robes immaculées, la porteront à Thôtel 
Mirés, rue Richelieu. 



VI 



à. U. AlrE^AlfPItR PUMAS FSEfe. 



Paris^ 12 mai 1857. 

En vérité, cher monsieur Dumas, vous êtes bien 
aimable de venir ainsi vous jeter au milieu des ques- 
tious périlleuses où je suis engagé. C'est du dévoue- 
ment de votre part. J'en profite, et je laisse le veau 
d*or pour causer avec vous, mon maître. 

Après le drame, la comédie. 

Permettez-moi de vous adresser d'abord mes com- 
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plimentd sincères. Le besoin du Monte-Cristo ^e faî- 
Sait généralement sentir. 11 est positif que la France 
veut un jotirnal pf«j^/të el rédigé par Alexandre Dumas, 
sttL. Je ne connais pas d'antre moyen de la dérider 
un peu. Le rire est une bonne chose et les premiers 
comiques sont rares. On demandait un modèle du 
genre. Vous entrez en scène. Bravo ! 

Seulement, quel costume avez-vous choisi-là, bon 
Dieu I Cet homme barbu, déguenillé, ruisselant, que 
la mer jette sur les rochers comme une épave, est-ce 
bien vous, mon maître? Il est impossible d'apprendre 
plus délicatement au public que vous avez fait nau- 
frage, et le public, je n'en doute pas, s'empresse de 
vous sécher au soleil de l'abonnement. Il vous pro- 
cure des habits neufs. Moi, cher monsieur Dumas, je 
me charge de vous raser. 

Maintenant que vous êtes propre et en tenue dé* 
•cente, parlons de nos affaires. 

Ab çà, vous serez donc toujours le même ? L'âge, 
qui verse du plomb dans les cervelles les plus folles, 
est impuissant sur la vôtre, et ne peut lui donner ni 
poids ni consistance. Quel singulier individu vous 
faites, mon pauvre Dumas! Étourdi, fanfai*on, van- 
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taatl et menteur, c'est trop pour uir homme seul. Voua 
devriez céder, fât*ce à perte, quelques-uns de ces 
petits défauts^là. Je connais bon nombre de journa* 
listes qui vous les aclièteraient, au risque d'en possé- 
der une édition double. 



Raisonnons sagement et saus colère, afin que le 
Palais de Justice ne vienne plus s'immiscer dans nos 
querelles. 

Depuis dix ans, vous avez contre moi quelque ran- 
cune. Je me suis mêlé de vos opérations mercantiles; 
j'ai trahi le secret de votre ftibrique, et il vous est par- 
faitement désagréable de trouver, à Theure qu'il est, 

* • • 

dans la presse militante un écrivain qui parle de vous 
sans le moindre enthousiasme* 

Je comprends que vous cherchiez une petite ven- 
geance. 

Mais encore faut-il que cette vengeance soit bon-* 
nête, et vraiment elle ne le serait pas, aujourd'hui, 
par ce bon temps de haines implacables et de procès 
sans fin, si les accusations contenues dans le Monte^ 
Crièîo du âO avril s'adressaient à moi. 

Voici votre article : 
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' <i Un journal a rafconté qu'avant mon dépait, 
'M. Emile, ou plutôt madame Emile de Girardin m'avait 
'demandé de faire une pièce pour être jonée dans son 
'saloii, mais qu'alors, comme je ne fais rien pour rien, 
j'ai appelé un illustre magistrat et je lui ai dit : 

» — Faites passer mes procès de la première à la 
cinquième chambre, et je ferai la pièce que madame 
désire. — Donnant donnant. 

» Avouez, chers lecteurs, qu'il est impossible d'in- 
sulter plus grièvement, en moins de mots, trois des 
plus honorables noms de la magistrature. 

» Sans compter que ce n'est point vrai que mes 
procès soient passés à la cinquième chambre. 

» Il est vrai qu'il y a quelque chose comme une 
dizaine d'années, j'ai fait condamner ce même jour* 
naliste à quinze jours de prison, à l'insertion du juge- 
ment dans quatre grands journaux et à son affichage 
sur les murailles. 

)) Ajoutons que, sur la demande de la femme du 
journaliste et sur la prière de M. Nogent-Saint-Laurens, 
son défenseur, je l'ai tenu quitte de tout; cela pouvait 
monter à quatre mille francs ou à cinq ans de Clicby. 

» Enfin terminons en disant que ce même journa- 
liste a emprunté, depuis, douze cents francs à Porcher, 
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en lui exprimant par écrit- tqujL le regret qu'il avait de 
mfaToir attaqué, et en proinettant bien, si les dotsee 
.cents francs lui étaient prêtés, que pareille chose ne 
lui arriverait plus. Porcher les lui prêta, sans me pré- 
venir, hien entendu. 

' t> Porcher a la lettre, — - elle porte à cette heure 
une date de huit ou dix ans, •— il n'est pas payé, «— 
et le journaliste m'attaque. » 

Voyops, cher monsieur Dumas, expliquons-nous, 
et pas de si^bterfnges. 

Serait-ce mpi que vous avez voulu désigner ? Quel- 
ques personnes l'affirment et m'expédient ce curieux 
article, en soulignant chaque phrase. 

Je tOQihe du plus haut des nues. 

Car VOUS m'avez fait condamner, il y a dix ans, c'est 
' vrai, — toujours en vertu de cette maudite loi de 1819, 
— à quinze jours de prison , absolument comme je l'ai 
été la semaine dernière pour le procès de ce bon 
M. Mirés. ( douce analogie I ) Le jugement ordonnait 
Vinseriion dans quatre jourtiaux. Maître Nogent- 
Saint-Layrens était déjà mon défonseur^ et j'ai, depuis, 
emptUnié. de Vargsnî à Porcher, 
. ' Vous'cômpreqez mon inquiétude. Le^c^iaeideoees, 



•cCniTenez-an^ sont au moins bizarres. Ei^roe ^ moi, 
définitivement, que le pavé s'adresse? Il faut le dire« 

é 

Ma réponse alors sera très-'simple et très-laooniquo. Si 
TOUS soutenez que j'ai raconté dans mon journal Ta- 
necdote de Mme de Girardin et du mag;ist]*at, je ré- 
pondrai avee politesse (toujours par respect pour la loi 
de 1819), mais sans hésitation : 

— C'est une indigne fausseté ! 

Si vous soutenez que ma femme et maître Nogent- 
Saint-Laurcns vous ont supplié de me faire grâce des 
insertions et de la prison pour dettes, je répondrai, en 
accompagnant mes paroles d'un salut qui puisse en at- 
ténuer l'énergie : 

' — C'est une odieuse imposture ! 

Si vous soutenez enfin que Porcher m'a prêté de 
l'argent contre une promesise écrite de ne plus diriger 
contre vous la moindre attaque, je répondrai pour la 
troisième fois, en m'inclinant jusqu'à terre : 

— Vous en avez menti ! 



Donc, il faut nommer le journaUste coupable, cher 
monsieur Dumas, et ne pas laisser planer le soupçon 

&nr rinnocent. 

19. 
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Comme tous ceux qui ont tak du Uiéâitre, j*ai eu re* 
cours à la bourse de Porcher, mou voisin depuis huit 
ans. Porcher m'a prêté six cents francs et nofi douze ^ 
sur un opéra reçu au Théâtre-Lyrique, et j'ai ^résidu 
cette somme avec les intérêts, parce quela pièee, grâce 
au changement de direction, est rentrée dans le porte- 
feuille du musicien. 

Quand il vous plaira, mon maître, je vous commu* 
uiquerai vingt ou trente lettres de Mme Porcher. Ces 
lettres vous prouveront qu'elle a eu souvent recours à 
mon obligeance et que vous n'êtes absolument pour rien 
dans mes relations avec sa caisse. J'ai pu dire.à ma* 
dame Porcher, j'ai pu même lui écrire ce que j'ai dit 
et écrit partout, dans la biographie de Méry, par 
exemple. Ouvrez cette biographie , vous lirez à la 
page 93 : 

« M. Dumas, jadis, nous a contraint de publier cou- 
tre lui une brochure violente. 

« £n jetant le blâme au littérateur, en désapprouvant 
son mercantilisme insensé, nous avons eu un tort dont 
la colère ne nous lave pas, celui d'attaquer l'homme. 

a Aussi le regrettons-nous sincèrement. 

« Nous le regrettons pour M. Dumas que nous avôiis 
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'i)les»é; qui, par cela même, dédaigné nos OdUseils, 
persiste à ne point respecter sa gloire, et contiirae 

'- d'encombrer chaque issue de la presse avec ses colla* 

' borations anonymes. , 

tfNouale regrettons pour la jeune fittérature que no^us 
avons dé£eadùe tout à la fois avec conscience et avec 
maladresse, etc« » 

/ Voilà ee que j'ai dit, mon maître ; voilà ce que je 
répéterai toujours. 

Sans les attaques contre Thomme je gagnais ma 

• cause. La littérature était sauvée.. Vous seriez revenu 

à résipiscence, et pour vous j'aurais fermé le gouffre 

peut-être. Hélas ! à présent, vous êtes au fond! Tirez* 

vous de là comme vous pourrez. 

Mais, au nom du ciel, ne mentez plus ; n'ajoutez pas 
à vos torts celui de vous défendre par la calomnie. 

Décidément vous devenez vieux. L'audace et l'habi- 
leté vous font défaut. Pour m'attaquer plus sûrement, 
pour engager une bataille qu'on aurait pu croire sé- 
rieuse, il vous suffisait de prendre certaine brochure 
admirablement écrite^ et signée par un fort honnête 
homme, M, Pierre MazeroBe. 
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Voilà un collaborateur que je vous r<3C0mmamle, et 
^ûhïâitieux! - 

-: lï'^étè le mieit (c'est lui qui Taffirme); tout<$s ns^ 

biographies, faites ou à faire, sont dues à sa plirnie 

^élëgflmte, et je menais rendu coupable des atomtna- 

iùmé littiraire$ que je vous reproche (c'est tou^urs lui 

qui l'affirme). 

Soutenez ce galant homme, à la bonne heure î 

Chez lui vous trouverez à coup sûr lalen/, .t>éri/e, 
canicience^ trois choses, peu communes en ce bas 
monde, vous le savez mieux que personne, ô mon 
maître I 11 est clair que pareille occasion dfi vous 
'venger dé moi ne se présentera plus. Saisissez-la vite 
et frappez sans crainte. J'attends. Vous le voyeiç, je 
suis généreux, et je vous fais la partie belle. 

'Tout à vous^ encre et plume. 



r ' r, '•:.,- .. • . «■ 



VII 



A M. TiLtUttôT, DE hlndépmdance belge. 



Paris, 22 juin i 857. 

Débutons, s'il vous plait^ monsieur, par des compli- 
ments. 

Ah ! que votre lettre du samedi, 13 de ce mois, était 
donc spirituelle, et que la fin du monde aurait eu mau- 
vaise grâce à étouffer ce chef-d'œuvre sous un irré- 
parable cataclysme! L'Indépendance beige est une 
heureuse feuille d'avoir acquis un talent comme le 
vôtre, une plume habile, exercée, légère. D'un article 
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violent, rageur, diffamatoire, vous passez sans transi^ 
tion i un article doux, anodin, presque inoffensif, à 
un amour d'article, que j'ai lu deux fois, sans croire 
au témoignage de mes yeux. Quelle délicatesse dans 
la pensée! quelle verve de bon aloi dans le style! 
quelle finesse dans la plaisanterie ! Comme vous raillez 
agréablement cet honnête prêtre qui a cru devoir 
joindre à son abonnement aux Contemporaine quel- 
ques phrases sympathique» ! 

Où prenez-vous tout cela, bon Dieu? Quelle fée bien- 
veillante s'est assise au berceau du petit Yillemot 
pour lui donner ces dons inappré'dabtes? 

« Corm-de-bœuf! vous exclamez-vous, dans ce beau 
style pour lequel on ne t]X)uvera jamais assez d'éloges, 
que vous avez dû rire en portant à la colonne des re- 
*^cettes les dix-huit francs de M. le curé ! Ah ! ça, mais 
vous avez dû vous rouUr ?. .. » 

... - . 4 

Puis vous me conseillez d'ouvrir une barraque aux 

^ ■ 

Champs-Elysées, où je ferais voir au public les dix-huit 

" t 4 

francs du bon prêtre, et à la porte de laquelle je sus- 
' - - ■ ■ " ■• - * 

pendrais un tableau représentant M. de Mirecourt /K- 

cotant chez Vachette V argent du curé. 
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: iusie ciel^^q^le tout eela est bien dit! A k bonne 
heure, voilà du àel attique, et si votre réputation de 
chroniqueur devient un jour européenne, on ne devra 
point s'en étonner. Malheureusement, je ne dîne ja- 
mais chez Vachette, et je n*ai, mondieur, ni les liubi* 
tudes, ni Testomac, ni les honoraires des écrivains de 
votre bord. 



« Il parait, continuez-Vous, que vous avez, au péril 
de vos jours, défendu le Christianisme, Tordre social, 
là famille, la morale, et tout ce que les hommes sont 
habitués à vénérer. Au bout de tous ces dévouements, 
il paraît encore que vous n'avez pas été compris. Que 
Toulez-vous* c'est navrant; mais ce siècle est pervers, 
et ceux qui l'ont précédé ne valaient guère mieux. 
Vous savez que Socrate a bu la ciguë. » 

Merci du parallèle. Je l'accepte, et j'aurais seule- 
ment désiré qu'en parlant de vôtre personne, vous 
tussiez aussi convenable dans le choix des expressions 
et des*" métaphores. Je continue de citer textuelle- 
ment : 

• • • » * ■ • 

'*« Vous étés agressif,'' nie dites-vous, provocateur et 
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VOUS envoyez des boulettes aux gens iiiôSensifs qui 
ne sont même pas dans votre voie. » 

Des boulettes^ monsieur ! Vous osez dire que je vous 
envoie des boulettes. En tout cas, eDes n'étaient pas 
empoisonnées, puisque vous êtes encore de ce monde. 
Après les grossières injures que vous avez débitées 
d'inspiration contre moi dans votre dernier article, et 
sans y être provoqué par aucune attaque violente, 
vous pouviez vous dispenser de vous injurier vous- 
même et de vous comparer à un Terre-Neuve ou à un 
caniche. Des boulettes I mangez-en, monsieur; mais 
dispensez-vous d'en faire. 

. Vous avez le tort grave, à la fin de votre lettre, de 
revenir au système de la violence. Croyez-moi, n'es- 
sayez jamais, sur vos tréteaux belges, de jouer un 
autre rôle que celui de queue-rouge. Soyez plaisant, 
railleur, spirituel toutes les fois qu'il vous sera pos- 
sible de l'être. Vous étiez payé pour cela jadis dans le 
Figaro; vous avez trouvé des appointements plus 
riches à V Indépendance^ tant mieux. Profitez de votre 
chance et du goût du jour. On aime, à notre époque, 
les lazzis, les quolibets, les blagues (excusez le mot, 
j'emprunte votre style), ks vieilles histoires de com- 
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nris-voyageurs et les cancans de portier. Cela n'est 
pas bien nécessaire à ta moralisation sociale ; mais, 
enfin, cela plaît aux désœuvrés, aux calicots érudits, 
aux gens de Bourse, aux biches de M. Nestor, à toute 
cette population folâtre qui a de l'argent à perdre, des 
ennuis à tromper, des médisances et parfois des ca- 
lomnies à répandre dans le public. 

Mais n'essayez jamais de paraître imposant ou ter* 
rible, monsieur. Que diriez-vous de Joérisse esr 
sayant de prendre en main la massue d'Hercule? 

Après m'avoir octroyé, dans ce premier article, que 
je vous pardonne, Tépithète aimable et gracieuse de 
loup enragé f voici que vous sortez une seconde fois de 
votre rôle et de votre, caractère. , Vous grincez les 
dents, vous montrez le poing, tout en ayant l'air de 
rire, et vous. me menacez de la police correctionnelle 
à propos de cette malheureuse pièce du Rive d*un 
Brave f jouée au Cirque-Olympique en 1828* 

«Je n'en suis pas l'auteur, dites-vous, pas plus que 
d'une trentaine d'autres pièces de théâtre sur les- 
quelles vous trouverez mon nom. » 

Figaro ^V autre iox^r^ affirmait qu'elles sont de votre 
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frère, et que, seul, il les a comml^es^ Je n^en crois 
nen-, monsieur. Que voulez^^vouâ ? c'est mon droit. 

Peste ! tout farceur qne vous êtes, savez^vou^ qu'il ne 
l'4it pa» bon vous attribuer la paternité d'un vaudevilte? 

Que ti:ouVe2>You8 donc à cda de déshonorant, sr'il 
vous plaît? Tudieu ! qtiel soin tous prenez de votre 
réputation littéraire ! Êtes-vous bien sûr qu'elle soit 
digne dé tant de scrupule, d'une sollicitude aussi vive, 
4'nn ' déploiement aussi considérable de gros mots et 
d'intimidation ? Il me semble que vous exagérez un peu 
votre mérite d'écrivain. 

N'impOTte , je vous déclare ici que toutes vois som- 
mations, avec ou sans timbre, seront insérées à l'ins- 
tant môme dans moii journal. 

Dieu me préserve d'aller en votre compagnie^, moi 
^omme accusé, Vous comme plaignant, au Palais-de- 
Justice I ie ne suis pas Tami de la maison, moi, mon- 
sieur; je n'ai pas l'oreille du parquet comme vous vous 
flattez de l'avoir ; je n'ai jamais rien été dans les fonc« 
tîons publiques — ou privées. On ne in 'a vu aux gages 
d'aucun corps de l'État. Je suis obscur et sans dé- 
fense; je n'ai pas d^amis dans tous les camps; je 
n'appartiens à aucune coterie, à aucune influence. 
Vous êtes trop bien renseigné sur toûtce qui se passe, 
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îei et aîHelirs ; vous êtes sâr de vous-même et vous me 
tendez un {>iége. Ce n^ést pas bien pour un démocrate 
4tii à changé de peau. 

■ D'un côté comme de l'autre vous voyez les cartes. 
Merci ! cherchez un autre joueur. 

Je' ne suis pas enrôlé dans les familiers du Sénat, 
mioî, m<)Asieur, et je ne donne pas la main par-dessus 
la filonlière aux nobles exilés que vous savez ; je n'ai 
pas la ressource de trouver des soutiens à droite et à 
gauche dans les opinions les plus contraires ; — je 
marche seul avec mon honneur endolori^ puisque vous 
me lancez impunément cette dernière ruade. 

Ah ! mon maître, vous obéissez trop bien aux ordres 
que vous avez reçus ! Cette rage froide , ces insultes 
sans portée dépassent le but. 

Faites en sorte que votre honneur reste aussi valide 
et aussi intact que celui du biographe. 

Pensez-vous qu'il suffise de quelques lignes tombées 
de votre plume pour m'intimider? Qu'êtes-vous donc, 
vous qui vous posez en redresseur de torts ? Qu'avez- 
vousfait? Qu'avez-vous écrit? Êtes-vous un penseur, 
un moraliste, un homme d'État? Non. Vous êtes aux 
gages d'une feuille étrangère qui vous jette quelque 
monnaie comme à un clown adroit sur la phrase , 
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comme à un amuseur de boudoirs, de coulisses et d'es- 
taminets. Vous êtes mis en avant dans cette lutte ipaf 
vos anciens confrères les puritains » qui ne sont pas 
fâchés de voir attaquer un homme qui les connaît et 
qui les méprise. 
Continuez,, monsieur, votre petit métier, ^ 

Je sais que vous n'êtes pas maladroit. Une plume 
alerte comme la vôtre trouvera toujours de Touvragd 
et un abri chez les bleus comme chez les veri». 



VIII 



AUX JOVBNAUSTSS DU GRAND FOftKAT. 



31 août mn. 

Vous avez fini, messieurs, je commence. 

Paris, la province et TEnrope sont encore en admi« 
ration devant la logique solenneUe que nos hommes 
de Bourse vous ont tout à coup inspirée, probablement 
par leur mérite seul. 

Vive Dieul quel enthousiasme et quel désintéres- 
sementi 

Le haut journalisme vient de donner li, je vous le 
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jure, une preuve éclatante de bonne foi, de conscience, 
de dignité, de courage civique, bien capable d'émer- 
veiller le monde. 

Ainsi, j'ai pu, durant quatre années entières, pren- 
dre les noms les plus illustres pour les imprimer en 
tête de mes volumes ; j'ai pu critiquer les premiers per- 
sonnages de ce pays, discuter leur gloire, leur talent, 
leurs actes, sans que vous ayez dit un mot pour les 
défendre, et voici que vous vous levez tous comme un 
seul homme, quand j'attaque le Million, ce monarque 
insolent du jour? 

Hélas I quelle idée vous faites-vous de la France ! 

Il n'y a donc plus chez nous qu'une chose sacrée : 
l'argent? Vous pensez que notre devoir est de nous 
prosterner devant le lingot, quelle que soit la fange où 
des mains impures se plongent pour le saisir. C'est là 
votre idole, c'est là votre Dieu I Toutes vos sympathies, 
tous vos respects, tout votre encens vont an lingot, sVi- 
dressent au lingot, lui sont décernés. On peut tout à&te 
si l'on ne parle pas du lingot; on ^eut tout écrire si 
la plume, honleusement révérencieuse, n'ierttaqne pas 
ce vil morceau d'or. Autrement, vous criez à l'iufh- 
mie, au scandale t à la diffamation. ^ * ^ 
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>:Yite des jugeai 
Vite des amendes! 
Vite des cachots pour le diffamateur! 

« Où donc est le code? Avez-vous examiné le texte 
de la loi? C'est une loi ridicule, impuissante qui ne re- 
médie à rien. Juste ciel! où sommes-nous, où allons- 
nous? Il faut, sans plus de retard, changer tout cela. 
Miséricorde ! veillez donc mieux àla sûreté du Million! 
Car on ne pourra bientôt plus opérer à la Bourse le 
plus simple mouvement de bascule, soit en hausse, 
soit en baisse, sans qu'un diffamateur en titre vienne 
se mêler de vos affaires, — car il sera dorénavant im- 
possible de monter la moindre entreprise, — - car on 
ne placera plus une seule action, — car les primes, les 
bienheureuses primes, vont s'éteindre, et ce sera la fin 
du monde. A l'aide ! au secours I au meurtre ! Tout est 
perdu, si le législateur ne trouve pas une loi terrible, 
une loi draconnienne, qui écrase Taudacieux et le ré- 
duise à tout jamais au silence. » 

Voilà ce que vous avez dit, messieurs, Tun* après 
l'autre, comme des écoliers qui ont bien appris la 
leçon 'du maître. Evidemment, vous^ espériez tromper 
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vos nombreux lecteurs et me faire pass(»r pour ce qn* 
je ne suis pas. 

Sottise I 

J'ai de mon côtelés hommes sages, les cœurs honné« 
tes, et, quoi que vous disiez » quoi que vous fassiez^ le 
sentiment public est contre vous. * ' 

Dans tous les pays et dans tous 1er siècles; Técrir 

v«n a eu le droit de flétrir, mftme nominativementi le 

vice social, le vice heureux, le vice que la loi n'atteint 

pas. 
A votre compte, messieurs, Juyénal, çiuquel je n'ai 

certes pas l'orgueil de me^ comparer, recevrait aujour- 
d'hui des assignations sans nombre et passerait sa viç 
en police correctionnelle. 

Or, ceux qui n'ont pas son talent peuvent avpir son 
courage. Quand j'ai défini la diffamation Vérité dite 
malgré la loi^ j'ai répondu d'un seul coup, «ans ré- 
plique possible, à vos insinuations déloyales, à vos 
articles soudoyés ; j'ai fait en cinq mots l'histoire 
complète de la lutte que je soutiens et que je conti- 
nuerai de soutenir tant qu'un soufHe battra dans ma 
poitrine. 

Puisque vous discutes la législation et que vous la 



tncmvést itisiiffisaiïte, je pttis bien la disisuter à moa 
tour. 

Etti'abord vous admettrez, J'imagine, que nos Ly- 
curgues modernes n'ont jamais pu concevoir l'idée 
folle et coupable de sauvegarder le malfaiteur en 
méii^e temps que Thonnèté homme. Le code généra- 
lise, dai^s son texte, afin de laisser le moins de eai^ 
rièt^' possible «u subterfuge , et les magistrats sont 
iffStiixiés; non- poiil* nous écraser aveuglément et bru-< 
tatement par chaque article de la loi, mais pour saisir^ 
à l'aide de leur sagesse et de leurs lumières, les cir- 
constances où ces articles trouvent une juste applica- 

tiot!. 

« , - • ■ ■ ' , ' 
- %iréômme partout ailleurs, là lettre tue et l'esprit? 

, , . . ... 
vivifie. 



Je soutiens que les manœuvres insolentes des gens 
de Bourse échappent aux tribunaux. Tel homme, agis- 
sant dans l'ombre, au fond de cette caverne de l'agio- 
tage, peut voler trente ou quarante millions et porter 
au sein des familles la ruine et le désespoir, sans que 
lo justice ait lé secret des moyens criminels qu'il em- 

piOie/*'- ■ "•* ^ •- * 

20 
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Coniment cet h(mime Bersf^t-il châtié 7 par ro[Mnkm. 
Quel est Torgane de Topinion? c'est Técrivaiii. 
Je vous melÂ an défi de sortir de cette logique! 



Mais l'éciivain peut être passionné» dites-nms ; Té* 
crivaiapeut être menteur, haineux, systématique dans 
se» agressions. Il est impossible de ne pas l'arpèter 
par. un diâtiment qneleonqne, ei. les lois anglaises, 
plus sévères que les nôtres, portent la pénalité, dali? 
ce ca&, aux dernières limites. 

C^!st vrai, messieurs. 

Vous oubliez seulement de mentionner une chose :. 
les lois anglaises admettent la preuvb, et, si la vnvn^ 
est faite, elles absolvent. 



De votre part, cette petite omission est involontaire, 
sans doute ; mais il suffit de l'indiquer pour détroire 
l'échaSandage de vos arguments. 



Puisque vous proposez l'exemple de nos voisins, 
suivons en tout^cet exemple. Que la preuve $oii q4- 
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mJM, et, si nous avons menti, condanmeas-nôns sur 
rUeure aux pemes les plus rigoureuses. 

Mais quand une société tout entière est malade, 
c(uand la cause du mal saute aux yeux, quand la plaie, 
de jour en jour, devient plus profonde, vous ne voulez 
pas qu'on la cautérise. Vous formez une diabolique 
alliance pour en écarter le scalpel du cbirurgien ; vous 
protestez en chceur^ vous, les organes de la publicité, 
pour que la vindicte publique n'ait pas cours; vous 
essayez de tromper le pays ; vous voulez abattre dans 
son isolement l'homme qui signale le danger^ bâillon- 
ner sa voix et briser sa plume I 



Où sont vos motii's? quel est votre mobile? à quelle 
influence obéissez-vous? 



Il faut le dir<e, et le dire bien haut, vous appartenez 

au Million ! Le journal, à l'heure qu'il est, abdique sa 

dignité, renie sa mission, prostitue son indépendance 

et se livre pieds et poings liés à l'industrialisme. 

. Qvelest le pn^iétaire du ConstittUiannel et du 
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:Voiitez-»vous savoir dans quelle poche sont- pres- 
que toutes les actions du Journal des Déhais r^ hIu 
Siècle? .' . 

.Fautril vous apprendre à quel banquier juif; la 

/^fe54^ s'est vendue tout récemment 7' .. -r- 

. Vous nommerai*je les autontés financières -qui- tienr 

nent sous leur sceptre le Courrier de Paris et vingt 

autres feuilles ? 

Et vous prétendez avoir une conscience ! et v«ius< 
avez Taudace d'essayer encore de réglementer l'opi- 
nion! Vous ne voyez pas que l^.j<^urnaliame, assis surle 
sac d'écus où il puise, n'a plus le droit de prendra la 
parole; vous ne comprenez pas que vous êtes les der- 
niers auxquels on ajoutera foi^ quand il sera question 
de juger la Bourse et ses grands-prêtres. N'êtçs-yous 
pas leurs défenseurs à gages, leurs soldats mçrc^-. 
naires? Vous qui avez calomnié tous les régimes, 
menti à tous les drapeaux» paijuré tous les serments, 
osez-'VOus bien crier à la diffamation , qu$aid il s'.aigit 
de votre boutique impure ? 

En vérité, messieurs, vous auriez besoin d'un grain 
d'ellébore. 

Soyez tranquilles, on vous l'administrera bientôt. 
Le Journalisme est à la veille d'une réforme que nous 
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provoquerons de tout notre pouvoir, d'une réforme 
qui le moralisera malgré vous, et qui sera complète» 
le jour où l'autorité sentira que des feuilles à ses or- 
dres, des feuilles semi-officielles, doivent la respecter 
assez pour ne pas entretenir, tout auprès de la chaire 
politique qu'elle patronne, un comptoir déshonorant 
et sordide. 
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